Михаил Веллер - Разбиватель сердец (сборник рассказов)
САНТЕХНИК. Не веришь. Была восьмилетка в одной деревеньке. Учителей нет, двое вообще вчерашние десятиклассники. Ну мне и собрали две ставки всего, что я вообще мог.
ГЛЕБ. Я чувствую, вы были там счастливы на две ставки.
САНТЕХНИК. Как всегда. Я был счастлив, когда попал туда, год был счастлив, пока преподавал, а потом был счастлив, что удрал оттуда. Умному человеку кругом счастье, понял?
ГЛЕБ. А по Грибоедову – умному человеку кругом несчастье.
САНТЕХНИК. Скажи, ты себе счастье как представляешь?
ГЛЕБ. Я себе такого даже представить не могу. А вы как?
САНТЕХНИК. Отвечай, юнга, когда старший спрашивает.
ГЛЕБ. Когда старшие заставляют младших отвечать, те все равно думают одно, а отвечают другое. Старшие, кстати, тоже хотят спросить одно, а спрашивают другое.
САНТЕХНИК. Хочешь услышать, что я тебе скажу?
ГЛЕБ. Откуда человеку знать, хочет он услышать или нет, раньше, чем он услышал это, раз он не знает, что именно услышит?
САНТЕХНИК. Счастье – это состояние души, это способность хотеть и умение ходить по путям сердца своего; это соответствие всех условий истинным душевным потребностям человека. А люди хотят-то душой, а определяют, чего им добиваться, умом. Думают, будто хотят одного, а на самом деле хотят другого.
ГЛЕБ. А как узнать, чего ты хочешь на самом деле?
САНТЕХНИК. Верь себе. Не насилуй себя. И однажды, в ветреный закат, ты услышишь, как внутри тебя что-то звучит: ощутишь, как внутри тебя распирает не то радуга, не то парус…
ГЛЕБ….не то запор. Все это лирика.
САНТЕХНИК. Повторяю для пустозвонов – шершавым языком плаката. Жизнь человека – это ощущения! Ощущения рождают желания. Желание рождает мысль. Мысль рождает действие. Пример. Ощущаешь голод. Хочешь мяса. Думаешь об охоте. Делаешь дубину и бьешь мамонта, трясясь от страха, а потом от гордости. Ясно?
ГЛЕБ. Ясно. Трясусь от гордости. Где обещанное счастье?
САНТЕХНИК. Продолжаю. Люди задыхаются в подводной лодке. Спаслись. И всю жизнь память щемит: счастливы были.
ГЛЕБ. Пусть мои классовые враги задыхаются. Понимаю, почему вас из школы выперли.
САНТЕХНИК. Чем человек за свою жизнь больше пережил ощущений, тем полнее он прожил жизнь. А счастье – это стремление души жить в полную силу. Смотри (вынимает мелок и рисует на темной стене), вот это ощущение: кверху – положительные, книзу – отрицательные… а это – время жизни. Чем длиннее эта линия, чем шире ее размахи – тем полнее прожита жизнь. Дальше. Сила души и желаний, крепость нервной системы у каждого разная. Одному нужно преодоление опасностей, игра со смертью. Другой мечтает о тихих радостях бухгалтера: зато бухгалтером будет отличным, еще начальником тому, первому, – ото-то со скуки спустя рукава работать будет.
ГЛЕБ. Каждому свое.
САНТЕХНИК. Именно. Вот чем объясняются все поступки людей. Чтоб душевные силы, или, выражаясь научно, нервная система была напряжена до оптимального предела. Он у каждого свой. (Чертит размашистые зигзаги.) Вот – сильная душа. А вот слабая (чертит пологие зигзаги) – жизненная энергия мала. Что следует?
ГЛЕБ. Что со стенки-то стереть надо будет.
САНТЕХНИК. Что человек должен обязательно устраивать несчастья себе на собственную голову. Вот он достиг всего (чертит вверх) – а дальше? Ну, имеет это (короткая горизонтальная линия), привычка снижает ощущения (пологая черта до нуля), – а где жизнь? интерес? препятствие? новое? и (резкий штрих вниз) от счастья стремится к горю: страдать, бороться, ликовать, познать все! И (резкий штрих до верха) – опять взлет! А вообще это не плоскость, а (изображает руками обруч) цилиндр. противоположности сходятся. (Чертит цилиндр.). У счастья и страдания, наслаждения и боли – граница общая. Поэтому сильные чувства легко переходят в противоположность: любовь и ненависть живут рядом. Крохотный шаг – и сильное чувство переходит границу, как бы оставаясь тем же по величине, но меняет знак плюс на минус… Поэтому, когда все хорошо, интересный и энергичный человек должен сделать все плохо. Когда ты поймешь это, тебе все станет ясно в человеческих поступках. Это – моя собственная универсальная теория. А прочее задачки из учебника.
ГЛЕБ. Вы сколько за урок берете?
САНТЕХНИК. Столько еще не начеканено, был ответ.
ГЛЕБ. А вы никогда не были профессором?
САНТЕХНИК. Если разменяешься по пустякам, то дорога окажется слишком длинной, средства станут целью, а цели не достигнешь. Когда я получу Нобелевскую премию…
Слышен стеклянный грохот и вопль отца: "Да на кой черт мне это все! И минуты не останусь больше!"
ГЛЕБ. Разрешите предложить вам одну задачу, профессор. Здесь сейчас будет маленький хапарай…
Действие второе
Досадная неувязка.
Занавес опущен. В зале еще полный свет.
ГОЛОС В ДИНАМИКАХ. Раз, два, три. Раз, два, три. (В динамиках гудит и посвистывает фон.) Ну как теперь?
Билетерши закрывают двери в зал.
2-Й ГОЛОС (раздраженно). Да все равно фон. Не понимаю.
1-Й ГОЛОС Раз, два, три. (Фон уменьшается, снова увеличивается.) Раз, два, три. Даю настройку: раз, два, три…
Свет в зале начинает медленно гаснуть.
2-Й ГОЛОС. Подожди, это не здесь. Подержи-ка.Да отключи его пока. (Свист, громогласный треск, щелчок; голоса.)
Свет в зале почти погас.
ГОЛОС 3-ГО РАБОЧЕГО. Красивая девочка, да?
ГОЛОС 1-ГО РАБОЧЕГО. Стервы они все, красивые. Запросы больно большие…
РАСПОРЯДИТЕЛЬ встает из первого ряда и, пригибаясь, быстро выходит в ближайший боковой выход. В зале уже темно, только софиты направлены на занавес. В динамиках звучат, усиливаясь, аккорды гитары и насвистывание. Песня: вначале тихо, затем набирает страсть (голос 2-ГО РАБОЧЕГО).
А вот и ты, а вот и ты.
Боюсь опять проснуться.
Средь быстротечной маяты
Руки твоей коснуться.
На миг назад, на миг вперед,
Обрушится пространство.
Я виноват, я не сберег,
Не стою постоянства.
Дрожь твоих губ. Где ты была?
Ночное покаянье.
Чья боль и память привела
Тебя сюда? Молчанье…
И в первый раз – в последний раз
Я встану на колени.
И двадцать лет разлучат нас,
И луч сведет осенний.
Касанье рук, твоих волос
Серебряные нити.
Вам верен ваш заблудший пес,
Примите и казните.
Прости, прощай. И скрипнет дверь.
Рассвет лицо осушит.
Забудь потери и не верь,
Ты не ушла. Послушай…
Треск в динамиках, щелчок, тишина. Занавес поднимается.
8. "Ребячья". БОРИС, ВИТЕНЬКА.
БОРИС (на коленях). Ты выйдешь за меня замуж?