Дуглас Коупленд - Рабы «Майкрософта»
Прогулялись по загонам: мы изобразили бег-навстречу-друг-друту-через-все-поле-в-замедленном-темпе; поиграли в будке с биоаниматрониковыми поющими овощами в магазине «Камень Молли» на Калифорния-стрит. Потом разыскали итальянский ресторанчик, чтобы воспроизвести сцену с поцелуем во время поедания спагетти из фильма «Дама и бродяга».
За обедом мы обсуждали шифрование. Я задумался над тем, как будет выглядеть параграф без гласных, вспомнив о том, что во время первой встречи Итена с Майклом в ресторане «Чили» последний занимался вычеркиванием гласных букв в меню. Так что позже я с этим поэкспериментирую.
Эйб:
Сегодня прекратился дождь, я вышел и попрыгал на батуте. Но без Бага, стоявшего на кромке и обрисовывавшего четырехполюсник в точнейших деталях, это было уже совсем не то.
Наверное, я разговариваю с недостаточным количеством человеческих существ в день… У меня бывает несколько спонтанных диалогов, но ничего толкового. А люди, с которыми я технически близок, как моя семья… глубокие вещи я с ними тоже не обсуждаю.
Короче, похоже, здорово, что мы с тобой можем все обсудить. Я никогда раньше, оказывается, этого не делал. И иногда я чувствую себя каким-то потерянным. Пошлю тебе письмо прежде, чем смогу себя остановить.
Сегодня ужин-барбекю у мамы с папой. Мы обсуждали «Шоу потребительской электроники» (ШПЭ), проводимое каждый январь в Лас-Вегасе и каждый июль в Чикаго, и мама спросила нас, чем так важно ШПЭ. Итен, презревший еду и срывавший грейпфрут с дерева у кустика глицинии, ответил без промедления. Он так любезен с моей мамой. Они с ним хорошо ладят. Но он не подхалимно любезен. А просто любезно любезен. Он тоже информационный листвосдуватель:
— ШПЭ началось в Лас-Вегасе просто как ежегодная торговая выставка — автомобильных динамиков и порнографии. И совершенно случайно в начале 1980-х на нем стали выставлять видеоигры. Игры считались побочным новшеством, и окно в будущее человеческой расы в них узрели совсем недавно. Помимо публикаций, ШПЭ в Лас-Вегасе представляет для вас нечто вроде «Демонстрационного дерби». Таким компаниям, как наша, нужно иметь рабочую демо-версию своего продукта, чтобы показать и найти рынки сбыта: магазины «Игрушки для нас», «Блокбастер» и «Мишень», наряду с бизнес-планами и исследованиями рынка. Кроме того, существует такое понятие, как «смотрины продукта»: ты показываешь свой товар прессе, чтобы привлечь потенциальных программных разработчиков-лицензиатов и в то же время зазвать молодых дельцов. Я был на восемнадцати выставках ШПЭ. Они могут тебя либо прославить, либо разгромить.
После этого Сьюзан сказала;
— Такое ощущение, что я побыла в «Подводном Мире» и спросила Итена о пищевых привычках Шаму. Как он все это помнит? Он же просто трещит без остановки.
Баг порвал с Джереми, который, по его словам, слишком политизированный и слишком экстремальный, Баг довольно-таки открыто рассказал об этом нам с Карлой.
— Джереми хотел, чтобы я был точно таким же, как он, что не было бы так уж плохо, если бы он сам не был точно таким же, как все его друзья. Это опять словно в Кер д'Алин, ну только что с лапшой и более определенными нагрудными знаками. И меня не раздражает то, что Джереми хочет, чтобы я в точности походил на него. Меня беспокоит, что Джереми, по существу, не такой, как я.
Мы слишком различны, чтобы когда-либо прийти в гармонию. Я думал, что встречаться, ну, вы понимаете, будет немного проще. Но это не так. И больше всего меня пугает осознание того, что я так сильно уязвим для смен имиджа потому, что отчаянно пытаюсь найти свою нишу. Чувствую себя «Кристальной Пепси».
Весь этот монолог звучал на фоне щелкающих звуков, издаваемых компьютером, за которым сидел мой отец. Он строит космическую станцию, которую я разработал, в реальном пространстве и реальном времени. Он спросил меня, где найти коробку с восьмиконечными лучами.
— Там, около миски с пластиковыми глазами.
— Ах да, вот они.
Баг продолжил:
— Знаю, что я в общем-то зануда, плохо одеваюсь и временами ворчу, но все равно я хочу быть собой. Конечно, я хочу найти кого-нибудь, но с другой стороны, не желаю в итоге стать еще несчастнее.
Мимо прогуливался Итен.
— Вехи? Разбираемся с вехами нашей жизни, о моя система доставки содержания?
Сьюзан, Эммет, Дасти и около дюжины чиксов договорились в Сети и решили пикетировать «Фрайз» за насаждение отношения к женщине как к «деинтеллектуальному» существу своим отказом продавать тампоны. Репортер из газеты «Сан-Хосе Меркюри Ньюс» взяла у них интервью, сфотографировала и довольно быстро ушла. Победа!
Мама и папа у меня все в порядке. Ааиаауеяеояе
MmDd mK hdfwscrpsndstffbtthywshdthmpndthyrg ttng К nd с ghl eld btthyr g vngm pllsfr t ndstff
m n 1 b ng st rv d г b t n г пп с ss r ly fr ght n d v h rd s m pr ss г р its nd s kn w th t St v nd 11 th n ghb is г К nd th t n n w s г lly h rt
nd Is knwthtth SL mmbrshr г viy ps t b tprssdstit ns fwh tsb nhppnng Thyh v ntb nsh tngd wnh Icptrs rsh mgd wn nnc nt p pi n th str ts
mkptblndfldd mntgggd r nythng nd mcmfrtbl
nd th nk у с n t II th t m n t r lly t it f d r nyth ng nd th t m К
wsvrypstthghthrthtplcrshdnnthths n kl nd nd w s r lly gl d th t wsntthr nd w Id pprc t t f vry n w Idj stc Imd wn nduyntt fndm ndntb mkng dntfet nsbc s thyr nt nly ndngr ngra bt ndngingthmslvs
mwth cmbtntthtsrmdwth tmtcwpnsndthrsls mdcl tmhr ndthrsnwy wllbrlsdntlthyltmg s twntd nygd frsmbdytcm nhr ndgtm tbyfrc
Ths p pi rntjst bnch fnts Thy v b nr llyhnstwthm btthy r prfctly wllngt d fiwhtthy г d ng
nd wntt gt t fhr btth nly wy mg ngt s fw d tth rwy nd jsthp th ty lid whlthysy Dd ndjstd tq ckly
v b n st pp ng nd st rt ng th s t p mys If s th t с п с II ct my th ghls Th t s why thr rsmnystpsnt
mntb ngfrcdt sy ny fths ihnk tsr Ну mprtmthty tk th г rq sisvrysr sly b tnt rrstng ny thrSL mmbrs nd b tfllwnglh r g dfthrq stt th Ittr
jstwntt gt i fhr nds vryn g n ndb bckwthStv Th SL s vry ntrstd ns ng hwy г tkngths Dd nd thy wntt ra k s r th t у г r lly s г s nd I st n ng t wh t th у i s у ng
nd th у th nk th t у v b n t k ng th s wh 1 th ng 11 m г s r sly th n th p lc ndthFB ndthrppl rtlst m
tsr lly p t у t m k s r th t th s p pi d n t j p rd z my 1 f by ch rg ng nnddngstpdthngs nd hpthty wllmksrthydntd nyth ng Is Iktht klndh s bsnss
Th SL p pi г llyhv b nhnstwthm nd r lly m n f Iprttysr th t m g ng t g t t f h г f v ryth ng g s th w у th у w nt 11
nd th nk th t у sh Id f 1 th t w у t nd try n 11 w rry s m ch m n kn w t s h rd b t h rd M m w s г lly ps l nd th t v ryb dy w s t h m h p
0 a I O I a a e ae a u ueaeeua e e e j O A I an ao n e eii ci o i a u
I oei aeoeaeoueeai ieeleea oee eo a o
1 o a — e e a a eeioaeOa a o o e a ea u
A I a o o a e A e e eeaecucaou e iotoo a ee a ei e aeo k ooi o eio e o ooi o i oe eoei e ee
I e ioeloaeoaialooae
Ali ouae aloea e iie o a ia alO
Iaeue ou o ca aoieueio a ouei Oa a a I a ea a ala eealouaeiaeiieeoeou u a oa ooi e a oeaiieiiaioeaueeeoo eaei eueaei ece
I iaoaui a aeiauoaieaoa eeaoaeiaeaeea ee oali eeeaeui eeeooio oa ooooeo o oei eea eeou oe
eeeoeae uau ou eeeeea oe i e u eaeee ii oieo a e ae oi
Ala o e ou o ee u eo al oi oi i e oi ei a A I u oe a ou oaeaaauoiui
leeeoia ai iaee oalaoe ou a ee ae o a o i i
Ioeioeoaaoilii eaioa aouaeeieue e eiou aouoaeiaoe Aeeaaouooi ei oo ai eue
0 e e e
I u a o e ou o eea eeee oeaai a e a i ee
eAieieeeieei o ou e ai i aa ea oaeuea ouae ea eiou a i ei o a e ae ai
A e i aoueeeai t oeiaooeeiou a eoiea e Ia oe eoeOa ea I a
I (a u oouoaeue a eeeoco eoaie ie aiia
01 ui i aloea ou i aeueeo oa teeieaOaa oue uie
e A eo e ea aeeeoe i ealea ealee e ueal oi o e ou o eei ee i oe ea e a i o
Ali a ou ou ee a a oo a ooo ou lea I oi a ulea oaea uea aeeo aa oeloea iu ou a i e i a eae oaouo alea aa i
I u oe a 1 a e a oee o ea oo
Суббота
Майкл с Итеном раскололись и сообщили всем новость: у нас НЕТ денег. Они позаботились, чтобы отца в этот момент поблизости не было, что очень мило. Мы всегда более или менее подозревали о чем-то подобном, так что большим сюрпризом известие не стало,
Вдруг «Майкрософт» показался не таким уж плохим местом. Как мы могли быть настолько глупыми, чтобы уехать? «Майкрософт» — это бизнес и только бизнес, а не социальное обеспечение 13000 человек, которым подвезло в правильный момент.
Майкл цепенеет от страха, что мы можем продать его «Лего».
— Это так красиво, что было бы просто убийством… грехом… растащить его. И на прошлой педеле приходили из журнала «Ай-Ди», чтобы сфотографировать его.
Дело в том, что мы согласны насчет «Лего». Наш сад слишком прекрасен, чтобы его продавать. Где-то несколько недель назад он ожил, как будто к молекуле ДНК добавили точно правильное количество белков. Мы не можем убить его.
Мне вдруг пришло на ум, что Итон мог бы продать свои часы «Патек Филипп». Это сразу же 35 миллионов иен. Я предложил:
— Итен, продай свои часы.
А он ответил:
— Не могу поверить, что ты принял их за настоящие, — и бросил их в кофейник со словами: — Шесть долларов. Каулун. 1991-й.
После обеда мы ничего не сделали. Точнее, мы напились. У нас нет ни малейшей идеи, что мы будем делать дальше. Наверное, еще немного поработаем.
Похоже, Эйб полностью готов к тому, чтобы превратиться в нелинейного. Его электронные письма выдают это в потрясающей мере:
В21 ты заключаешь с собой Фаустов договор: что компании дозволяется высосать из твоей жизни от 7 до 10 лет, а потом в 30 ты должен будешь покинуть компанию, а в противном случае с тобой что-то НЕ ТАК.
Техническая система кормится яркими асоциальными детьми из разведенных семей, родители которых активно ратовали за образование. Мы НАХОДИМСЯ в новой индустрии, здесь не так уж и много людей в возрасте. Мы идем в авангарде продвижения юности.
Как принято в «Майкрософте», я проработал в качестве коробки с мозгами весь свой третий десяток, ударился о стену под названием «тридцать» и меня расплющило.
Но только подумай, как культуры высоких технологий вытесняют из своих штатов всех, кто приближается к тридцати или кому уже слегка за, чтобы поставить на их место молодежь. Я обо всех этих ИГРУШКАХ «НЕРФ» И БЕСПЛАТНЫХ НАПИТКАХ! И то, как технофирмы называют свои рабочие места не «офисом», а «городком».
