Виталий Бернштейн - Долгий полет (сборник)
Корзинка была не единственным местом, где кот спал. Иногда ночью он прыгал на кровать Хозяйки и ложился у нее в ногах. Это тоже был с его стороны знак особого расположения. Однажды, правда, случилась такая история. Кот прыгнул к Хозяйке, когда в ее кровати был и Хозяин. Они занимались любовью, одеяло было отброшено в сторону. Прыгая, кот нечаянно задел ногу Хозяина – нога раздраженно дернулась и скинула кота на пол.
Он, конечно же, не ушибся. Но очень обиделся. Утром, кормя кота, подкладывая ему на блюдечко особо вкусные кусочки, Хозяйка шепотом извинялась за неучтивого Хозяина. А кот угрюмо отводил глаза в сторону – такую невоспитанность не забывают, больше он в Хозяйкину кровать ни ногой. Лишь через несколько дней, по зрелом размышлении, кот иначе взглянул на поступок Хозяина. Вспомнились сказанные тем когда-то мудрые слова: «Не делай другому того, чего не хочешь, чтобы тебе сделали». Кот представил, что это он занимается с кошечкой любовью, а какой-то невежа в этот момент толкает его. Конечно, он поступил бы с подобным невежей точно так же!
Изредка кот стал снова наведываться ночью к Хозяйке. Но если у нее был Хозяин, кот, улегшись на коврике, терпеливо ждал, когда тот покинет Хозяйкину кровать. В отличие от кота у Хозяина любовь занимала почему-то неоправданно много времени. Видимо, старался – детей у них с Хозяйкой не было. Но разве дети были так уж необходимы? Ведь у них был он – кот.
Сидя на могильном холмике, кот вспоминал радостные, смешные, грустные события своей жизни. Нет, она была совсем неплохой, грех жаловаться. Конечно, оборвалась слишком рано, невесело умереть в расцвете сил. Но, с другой стороны, доживи он до преклонных лет – начались бы болезни, старческое слабоумие, половое бессилие…
Набегавший ветерок шевелил листья дерева. Звезды в вышине многозначительно подмигивали друг другу. Кот чувствовал: его земные минуты сочтены, осталось совсем немного. А потом душа покинет сей мир навсегда. Ему захотелось на прощанье побывать там, где прошла его жизнь. Голубоватый, мерцающий контур кота оторвался от земли и поплыл по воздуху через двор. Форточка, через которую кот обычно проникал внутрь, если приходил слишком поздно, была закрыта. Но это уже не имело значения. Он скользнул прямо сквозь стену и очутился на кухне.
Прежде всего кот понюхал по привычке одному ему ведомое пятно на полу. На самом деле, пятна никакого не было. Пол на кухне имел только один запах – свежевымытых досок; Хозяйка протирала пол влажной тряпкой каждый день. Но это место, возле стола, было памятно коту. Когда первый раз Хозяйка принесла его, совсем крохотного, в дом и посадила на пол, он, растерявшись в новом, неведомом мире, напустил под себя лужицу. Хозяин стал выговаривать ему за это нарочито строгим голосом. А Хозяйка заступилась:
– Не ругайся, – сказала она мужу. – Он еще такой несмышленыш. Он больше так не будет… Не будешь, Рыженький?
Она отнесла кота на веранду, где стояла заполненная песком коробка. Песок было так удобно скрести лапой, сооружая из него холмик. Кот сразу понял назначение коробки и первые месяцы пользовался только ею. Даже во время игр во дворе он торопливо бежал по нужде к своей коробке на веранде, чем смешил Хозяйку. Лишь позднее кот сообразил, что не только песок в коробке – обычная земля тоже вполне годится для сооружения холмика…
Кот обвел взглядом кухню. Казалось бы, все выглядело по-прежнему. Но он заметил: исчезло его блюдечко, которое обычно стояло на полу. Тут и обижаться вроде нечего, а все-таки… Вспомнилась грустная пословица: «С глаз долой – из сердца вон».
Вздохнув, кот скользнул сквозь стену в спальню. Кровать Хозяина была пуста, он был у Хозяйки. А в углу еще стояла плетеная корзинка, в которой кот обычно спал. Спасибо, хоть корзинку пока не убрали… Кот присел на коврик, лежавший между кроватями. Коврик был слегка порван с одного края – когда кот был молодым и глупым, ему нравилось царапать коврик когтями. Хозяйка ругала его за это. Потом, повзрослев, он сообразил, что когти лучше точить о кору дерева во дворе.
Коту вспомнилась давняя история, связанная с этим ковриком и затаившейся под его бахромой тоненькой серебряной цепочкой. Началом истории послужила очередная кошачья драка – возле дома, где жила беленькая кошечка. После драки левый глаз кота заплыл кровью. Обеспокоенный Хозяин, засунув кота в картонную коробку, поехал на своем старом дребезжащем автомобиле к ветеринару. Будь дома Хозяйка, и она, наверное, тоже увязалась бы за ними. Но ее не было, на несколько дней она уехала – навестить родственников.
Осмотрев глаз, ветеринар сказал, что зрение восстановится. Капли, которые он закапал, потом долго щипали глаз… С картонной коробкой в руках – в ней недовольно мяукал заточенный туда кот – Хозяин вышел от ветеринара на улицу. И вдруг остановился на тротуаре, как вкопанный. Чуть не столкнувшись, они молча стояли друг перед другом – Хозяин и та женщина. В стенке коробки для лучшей вентиляции были прорезаны небольшие отверстия. Сквозь такое отверстие, прильнув к нему правым, здоровым, глазом, кот разглядывал женщину. Уже не первой молодости. С темными грустными глазами. Надо лбом густая прядь темно-коричневых волос (крашеные – определил кот). Строгий деловой костюм облегал еще стройную фигуру. В руке дорожная сумка. Косые лучи заходящего солнца отбрасывали на тротуар тень женщины.
– Ну, здравствуй, – хрипло сказал Хозяин.
– Ну, здравствуй, – отозвалась она.
– Сколько лет, сколько зим… – сказал Хозяин. – Какими судьбами?
– Поезд привез. Здесь у меня пересадка. Доберусь до аэропорта и полечу… – женщина назвала город, куда летела. – Рейс через четыре часа. Вот и решила немного прогуляться по центру, посмотреть, что изменилось за шестнадцать лет.
– Почти все семнадцать, – поправил Хозяин.
– Хорошо, пусть будет семнадцать, – глухо согласилась женщина.
Они стояли на тротуаре, перекидываясь ничего не значащими словами. Но кот чувствовал приглушенную боль, звучавшую в их голосах.
– Что же это мы стоим тут? – спохватился Хозяин. – Вон на углу моя машина. Я отвезу тебя в аэропорт… Хотя время до отлета еще есть – можем посидеть, поговорить.
В машине Хозяин поставил коробку на заднее сиденье, кивнул в ее сторону:
– Познакомься – там мой кот.
Кот уже не мяукал, ему было интересно слушать их разговор.
– Значит, летишь в тот город… По служебным делам? – спросил Хозяин.
– Да, по служебным… Нет… Не хочу врать – не по служебным… Лечу проведать сына. Он там в колонии для малолетних преступников.
– Сколько ему лет?
– Шестнадцать. И уже за решеткой… Горе невыразимое… Был такой добрый, послушный мальчик. Повзрослел – и связался с подростками старше себя. Те оказались наркоманами. И все покатилось в пропасть… А потом его же дружки свалили на него это убийство… Вот говорят: родители плохо воспитывают. В хорошую почву бросишь одно зернышко, и оно прорастет. На камнях – и пригоршня семян всходов не даст… У нас он – единственный ребенок. Мы с мужем всю душу вкладывали, растили, учили добру. Не в коня корм… А у тебя дети есть?
– Мы с женой хотели бы, да Бог не дает.
– Не переживай. Мир такой нынче – не знаешь даже, что лучше: иметь детей или не иметь.
Женщина открыла сумку, засунула туда руку с тоненькой серебряной цепочкой на запястье, вытащила пачку сигарет.
– Раньше ты не курила, – сказал Хозяин.
– Научилась.
– Дайка и мне за компанию, – сказал Хозяин.
Они закурили. Кот с отвращением отодвинулся в дальний угол коробки. И он, и Хозяйка терпеть не могли табачного дыма. Обычно, если Хозяину хотелось покурить, он выходил на крыльцо.
– А билет на самолет у тебя уже есть? – спросил Хозяин.
– Нет. Куплю перед вылетом.
– Знаешь, – голос Хозяина дрогнул, – поедем ко мне… Столько лет не виделись… Полетишь завтра. Есть еще утренний рейс в этот город, вылет в девять.
Женщина удивленно подняла глаза. Хозяин глухо уточнил:
– Жены дома нет… Уехала. Вернется завтра к вечеру…
– Что ж, поедем, – отрешенно, задумавшись о чем-то своем, ответила женщина.
Хозяин, видимо, волновался. Когда подъехали к домику, он даже позабыл про коробку с котом. Спасибо, женщина взяла ее с заднего сиденья. На кухне, открыв коробку, она дружелюбно сказала:
– Выходи на свободу, Рыженький.
Кот удивился, откуда та знает, как его зовут. Погладить себя он женщине не позволил, независимо отошел в сторону, а потом прыгнул на подоконник. В окно был виден их двор, дерево у забора, на вечернем небе проступала желтая полоса – с той стороны, где только что опустилось солнце. Форточка была открыта, но гулять коту не хотелось. Да и глаз побаливал.
Хозяин заглянул в холодильник. Суетливо рассматривая его содержимое, спросил:
