Дуглас Коупленд - Рабы «Microsoft»
Мама, папа, у меня все хорошо.
а а, а а, у е я е о о о.
Б л п р СС Д И, II ММ X пр М Л, ВС 3 Ж ВТ. щ пр стл, н мм д тт бл тк ВС т к.
М н н м р т г л д м, н бьт, Н СЛ ШК М 3 П Г ВТ. сл ш л, чт г в р т ж рн л ст, зн, чт Ст в с с д й вс в пор ДК Н КТ н п стр д л.
щзн, чтчл н С ч нь р сстр н, чт пр ссскжтт, чт пр сх д т. и н сб в т в рт л т н стр лтвнвннхлдйнлцх.
Мн звзлглз, нвртнтклпв, нчгткг, МП д бн. д м, в м ж Т СК 3 ТЬ ВС М, ЧТ Н Ч НЬ СП Г Н, ЧТ М Н ВС X р ш. Пр вд, ч ньр сстр л СЬ, К ГД зн л, чт п л цстр л р ЙД Н ТТД М В кл нд, ч ньр Д, ЧТМ Н Т м н б л. Б л бх р ш, чтб ВС СП к л сь н птлсьмннйт, птмчтнствтпдгрзнт льк м н, н с б.
здсьстрдм, вржннмвтмтм. Здсьстьмдцнсккмнд, мн нтпстт, пкнршт, птмнн жн с д пр зж ТЬ з б р ТЬ м н с л й. тлд — нтлпсмсшдшх. ннчгтмнн скр ВТ, н н с в рш нн Г Т В М р ТЬ 3 т, чт д л т.
хч вбртьстс д, н д нств нн й сп с б — тхсл штьс. тльк н д сь, п п, чт т сд л шь, чт н пр с т, б стр.
п ст нн ст н вл в з п сь, чт б с бр тьс с м сл м. П т м ст льк ст н в к. М н Н 3 ст вл т вс т г в р ТЬ. Мн к ж тс, ч нь в жн, чт б в тн сл СЬ К X пр сьб с рь зн, н р ст в в л др Г X чл н в С в п лн л вс т чн т к, к к н пр с т.
пр СТ X ч тс д в бр ТЬС, В Д ТЬ В с ВС X в рн тьс к Ст в.
П п, С ч нь хтт зн ть, чттбт м д м шь, н хттд ст в ртьс, чтт н стр н с рь зн пр сл ш в шьс к н м.
щ нд м т, чтттн с шьс к вс му т м г р зд с рь зн, ч м п л ц, ФБР ст льн. П кр йн й м р, тн ш сь с рь зн.
Т п рь д йствт льн звстттб, чтбтлднпствлмж знь п д гр 3. Н н д вр в тьс сдд л ть гл п ст, н д сь, чтт пр сл д шь, ЧТ б Н КТ Н п ВТ р л т, чт б л в юз нд.
Л Д 3 С пр вд вдтс б с мн й ч стн, пр вд вр н, чт в б рсьтс д, сл вс п ЙД Т Т К, К К Н X т т.
д м, ттждлж н бтьт г ж мн н. П ст р йс н сл ШК М б СП к тьс.
Н, ЗН, ЧТ ЭТТ ж л, н сл ш л, чт м м ч нь р стр н, ВС ст льн д м т ж. н д сь.
ыааааи, ое иоыи, иеаиае. Ееяоыа, оеаюаеи иеаое. еяеояооо, ею, еиоауи аю. Я ы а а, о о о я у а и ы, и аю, о уиаиоеееояеииоеоаа.
E е я аю, о е ы АО о е а ое ы, о е а и а ае о, о ои о и.
Оиеиаюеоеыиееяюеиыюеауиа.
еаяаиаа, оуеяо, иеоаоо, еуоо.
Я у аю, ьюееаае, ояеоеиуаа, оуеяеооо. а а, яоеаоиа, оауаа, ооиияуоиаейаооОее. ияоеаа, оеяаеью. ьюьюоо, оыеуооиииеыаиеяаи, ооуоо иаяоуоуеооея. оиея.
Яеояо, ооуеыаоааи. еееииаяоаа, иеяеоуя, оа ее а, оэоуеуоюаиеаиаиаеяио.
Эиюи — еоауаеи. Оииеооеяеы аю, ооиоееоо оыуееао. ое аю.
Яоуыаяоюа, оеиеыйоо — эоиуая. Ияооа ею, а а, о ы е ае, о о и о я, и ы о.
Яоояооааиаюаи, оьюаяыяи. оэоуооосаоо. ея еааяюеэооои. еаея, оеао, о ы ы о е и и о e e е о, еаео ы а и у и е о АО иьюииеооа, аоиоя.
Яоооуоюаыая. уиеаеиеуяиу.
а а, ОАое ьояа, оьюэоуае, иоиояуооеия, оыаое ееоииуиаеяи.
E е о и у аю, о ы о о и я о е у э о у о а о e е ее, е о и ия, и о а ые. оаеее. яооуееее.
еееиеоаииоея. оыэиюиеоаииоюиоуоу. еаоы аяюаиеауои. ияа ею, о ы о е и, о ы и о е о о и о, оьюОее. ю и и АО ааеуеяооео, ияаауееа, оыеуоюа, еивой е а, а о и о я.
Я у аю, ьюеоеьюоееия. оааяеиоеооия. у, я аю, о эояео, о я ы а а, оааоеаоеа, и е о а ые о а о е. Яа ею.
СУББОТА
Майкл и Итан раскололись: у нас больше нет денег! Отцу ничего не сказали, и на том спасибо. Впрочем, мы об этом догадывались, так что новость никого не сразила.
Microsoft перестал казаться воплощением зла. И как нас угораздило оттуда уйти? Microsoft — это в первую очередь бизнес, а не государство социального благоденствия для тринадцати тысяч человек, которым посчастливилось попасть туда вовремя.
Майкл в ужасе: возможно, придется продать его лего.
— Тут же так красиво… Разбирать это — страшный грех. Преступление! На следующей неделе к нам придут из журнала «I.D.»,[137] делать фоторепортаж!
Если честно, по поводу лего мы с ним согласны. Сад слишком красив, чтобы его продавать. Несколько недель назад он буквально ожил, как молекула ДНК, к которой присоединилось нужное количество белков. Нельзя его убивать.
Вдруг меня осенило: Итан может продать свои часы Patek Philippe! Тридцать пять миллионов йен как с куста.
— Итан, продавай часы!
А он:
— Неужели ты поверил, что они настоящие? — и бросил их в кофейник. — Шесть долларов. Цзюлун. Девяносто первый год.
После обеда мы так ничего и не наработали. Зато напились. Что дальше делать? Наверное, опять сесть за компьютер.
Эйб становится совсем нелинейным. Его е-мейлы это доказывают.
>В 21 ты заключаешь сам с собой фаустовский договор: отдашь компании 7-10 лет жизни. Но в 30 пора бросать компанию. Если ты этого не сделаешь, ты сошел с ума.
Компьютерная отрасль кормится умными асоциальными ребятами из интеллигентных разведенных семей. Наша отрасль очень молодая. Тут правда мало людей старшего возраста. Мы в авагнарде затянувшейся подростковости.
Как часто бывает в Майкрософте, до 30 я пахал как бешеный, а потом ударился о стенку — *ХРЯСЬ*!
Сам подумай: компьютерные корпорации целенаправленно растягивают подростковый период сотрудников чуть ли не до 30 а то и дольше. Вспомни игрушечные пистолеты, БЕСПЛАТНУЮ КОЛУ! Даже место работы у нас — «кампус», студенческий городок.
Кампус — это зло. Хорошо, что у вас в Калифорнии не так.
После 30 заключительный пассаж. Ты осознаешь, что все это не будет длится вечно. Игра становиться гораздо серьезнее. Отношение к работе другое.
Дилемма: я не представляю, как можно не выкладдыватся на работе на 100%. Но тогда у меня не будет «нормальной жизни» (что бы это ни значило). И еще. Если работа не увлекает на 100%, НАФИГонавообще?
ПОНИМАЕШЬ?
Пьяная Сьюзен продемонстрировала нам официальное рукопожатие «Чикс». Все чиксы приветствуют друг дружку, повторяя знаменитый жест Фарры Фосетт[138] — откинуть волосы и прицелиться пальцем. Дасти, Карла, Майкл и Сьюзен пошли в сад лего тренироваться. Получилось совсем как на армейской учебке:
— Плавнее, детки! Помните: вы убираете с глаз двенадцать фунтов вскормленных техасской кукурузой волос и прицеливаетесь заряженным кольтом сорок пятого калибра. Одновременно! Шею чуть повернуть! Откинули волосы, готовитесь спустить курок… Левая рука с кольтом горизонтально! Майкл, изящнее! Дасти, что бы сказали Келли, Джилл и Сабрина?[139] Не дергай пальцем так резко! Цельтесь, чиксы! Мир — это вы! Расслабьте мозги! Отключитесь! Включитесь!
Мысль: вся компьютерная техника одинакового светло-серого цвета. (Парень, который производит серую краску, наверное, заработал миллионы.) А вся видеотехника черная. Интересно, какой цвет выберут, когда ТВ и ПК объединятся?
ВОСКРЕСЕНЬЕ
Эйб дезертировал! Сьюзен показывали по CNN! Ну и день, сплошные восклицательные знаки!
Во-первых, к нам приехал Эйб с контейнером: десять тысяч пластмассовых трубочек для коктейля, запас арахисового масла, кровать и, как мы надеемся, огромная, как у Скруджа Макдака, куча денег.
Он явился к нам в офис на Гамильтон-стрит около полудня. Стоит в дверях в футболке с кораблем «Энтерпрайз» из «Стар Трека».
Я ему:
— Привет, Эйб! Добро пожаловать домой!
А он:
— Привет, Дэниел! Я привез батут, хотя скорее всего дешевле было бы купить такой же здесь.
Он умолк и оглядел сад лего.
— Не, все-таки хорошо, что я его взял. Отличный символ человеческого труда в девяностых!
Он медленно осматривал комнату, явно не смущаясь пестротой красок. Потом вытащил из-под мышки объемистый пакет из Costco.
— Привет, Майкл! Я тут тебе сыра ломтиками привез, чтоб легче было работать по ночам. А теперь, ребята, скажите: где мое рабочее место?
После краткого совещания с Эйбом и Майклом Итан выбежал к нам и закричал:
— Мы ликвидны! Мы ликвидны! Теперь мы настоящие ликвидные инженеры! Дэниел, знаешь, как пишется слово «блаженство»? Диктую по слогам: «КА-ПИ-ТАЛ»!
Да, Эйб вошел в долю. Он поможет Майклу в качестве «старшего» программиста и допишет часть основного низкоуровневого кода. А еще, пока Эйб не нашел жилье, он поживет у Итана, в доме из «Грязного Гарри».
Итан никак не оправится от радости, что у нас снова есть деньги. Он как та собака из старого мультика, которая, когда ей бросят кость, крутит ушами как лопастями вертолета, взмывает в небо, а потом, обмякнув от счастья, опускается на землю.
Эйб заявил:
— Те, кто не живет нормальной жизнью, любят кучковаться с себе подобными. Тогда они создают нормальную жизнь вместе.
Ну, и у Эйба наконец будет компания.
Мы утащили из соседнего офиса коаксиальный кабель и весь день смотрели на полной громкости, как «наша Сьюзен» демонстрирует ста тридцати семи странам мира официальное рукопожатие «Чикс», высказывается о гендерной слепоте в компьютерном мире и, самое главное, называет свой интернет-адрес.
В шесть вечера интервью со Сьюзен заменили сюжетом о том, как приучить кота к туалету.
Сьюзен нам даже не говорила про CNN! Но она здорово выступила. Сьюзен — звезда! Почтовый ящик «Чикс» на нашем небольшом сервере переполнен. Сьюзен в футболке с портретом Бренды Лорел, исследовательницы гендера и интеллекта, сияла от счастья: и потому, что Эйб в последний момент спас ее вложение в «Ооп!», и потому, что «Чикс» вышли на международный уровень.
