Халед Хоссейни - Тысяча сияющих солнц
— Я его знаю, — пробормотала Мариам. — Того, кто слева.
Молодая женщина перед ними оглянулась.
— Да это же Наджибулла, — сказала она. — А рядом висит его брат.
Портреты круглолицего человека с усами при Советах были повсюду.
Позже им рассказали, что талибы вытащили Наджибуллу из здания представительства ООН, где ему в свое время было предоставлено убежище, долго пытали, потом привязали за ноги к машине и проволокли по улицам Кабула.
— Он убил многих мусульман! — кричал молодой талиб в черной чалме сначала на фарси, потом на пуштунском, тыча «стингером» в трупы. — Его преступления известны всем. Он был коммунист и предатель! Вот что мы делаем с неверными, совершившими преступления против ислама.
На губах у Рашида застыла усмешка. Азиза на руках у Мариам расплакалась.
На следующий день Кабул наводнили грузовики. Красные «тойоты», забитые вооруженными бородачами в черных чалмах, разъезжали по улицам Хаир-Хана, Шаринау, Карте-Парвана, Вазир-Акбар-Хана, установленные на машинах динамики возглашали новые законы. О том же кричали громкоговорители у мечетей, о том же вещало радио, ныне известное как «Голос Шариата». Ветер носил по городу тысячи листовок. Мариам подобрала одну во дворе — все о том же.
Наше государство отныне именуется Исламский Эмират Афганистан. Вступают в силу следующие законы, обязательные ко всеобщему исполнению.
Все граждане обязаны молиться пять раз в день. Пойманному за другим занятием, когда настало время вознести молитву, полагается телесное наказание.
Все мужчины обязаны отрастить бороду длиной не меньше прижатого к подбородку кулака. За неисполнение — телесное наказание.
Все мальчики обязаны носить чалму: с первого по шестой класс — черную, выше шестого — белую. Все мальчики обязаны носить исламскую одежду. Рубахи должны быть застегнуты доверху.
Распевать песни запрещается.
Танцевать запрещается.
Играть в карты, в шахматы, в азартные игры, запускать воздушных змеев запрещается.
Писать книги, смотреть фильмы, рисовать картины запрещается.
Держать попугаев запрещается. Попугаи подлежат уничтожению. За неисполнение — телесное наказание.
Пойманным на воровстве следует отрубать кисть руки. За повторное воровство отрубается нога.
Немусульманам запрещается молиться на виду у мусульман. За неисполнение — телесное наказание и тюремное заключение. За попытку обратить мусульманина в чужую веру — смертная казнь.
Женщины!
Вам не следует покидать своих домов. Не подобает женщине бесцельно разгуливать по улицам. Выходить можно только в сопровождении родственника-мужчины. За неисполнение — телесное наказание и принудительная отправка домой.
Ни при каких обстоятельствах вам не следует показывать свое лицо. Выходить без бурки запрещается. За неисполнение — суровое телесное наказание.
Пользоваться косметикой запрещается.
Носить драгоценности запрещается.
Носить пышные наряды запрещается.
Говорить можно, только когда к вам обращаются.
Смотреть мужчинам в глаза запрещается.
Смеяться на людях запрещается. За неисполнение — телесное наказание.
Красить ногти запрещается. За неисполнение — телесное наказание.
Девочкам запрещается ходить в школу. Все школы для девочек немедленно закрываются.
Женщинам запрещается работать. Виновные в супружеской измене побиваются камнями до смерти.
Слушайте. Слушайте внимательно. Соблюдайте закон. Аллах Акбар.
Примерно через неделю после того, как они видели мертвого Наджибуллу, вся семья ужинала в гостиной.
— Не могут же они заставить половину населения сидеть дома и не работать, — возмутилась Лейла.
Рашид выключил приемник.
— Почему бы нет?
Единственный раз в жизни Мариам про себя согласилась с мужем. Заставил же он их с Лейлой. Как миленьких.
— Здесь ведь не деревня, а Кабул. Здесь есть женщины-юристы, женщины-врачи. Женщины работали в правительстве.
Рашид осклабился:
— Сразу видно, что твой отец учился в университете. Очень уж ты нахальная. Таджичка, да еще городская, что возьмешь. А ты когда-нибудь уезжала из столицы, цветочек мой? Была в глубинке, на юге, на востоке, у границы с Пакистаном, видела настоящий Афганистан? Нет? А я видел. И могу тебе сказать: наша страна в основном так и живет. Или почти так. А ты не знала?
— Не могу поверить. Это все несерьезно.
— На мой вкус, то, что талибы сделали с Наджибуллой, куда как серьезно. Или ты не согласна?
— Он был коммунист! И шеф тайной полиции.
Рашид рассмеялся.
В его смехе читался ответ: в глазах талибов коммунист и палач, конечно, достоин презрения. Но его грехи едва-едва перевесят грехи женщины, нарушившей закон.
12
Когда талибы всерьез взялись за дело, Лейле не раз приходила в голову жестокая мысль, что Баби вовремя умер. Происходящее раздавило бы его.
Люди с мотыгами ворвались в полуразрушенный кабульский музей и расколотили на куски доисламские статуи — те, которые не успели украсть моджахеды. Университет был закрыт, студенты распущены по домам. Картины срывали со стен и резали штыками, телевизоры разбивали. Все книги, кроме Корана, сжигали, книжные лавки были закрыты. Поэмы Халили, Пажвака, Ансари[47], Хаджи Дехкана, Ашраки, Бейтаба, Хафиза, Джами, Низами, Руми, Хайяма, Бедиля[48] обращались в дым.
До Лейлы доходили слухи, что людей, пропустивших намаз, волокли по улицам и силой вталкивали в мечети. В бывшем ресторане «Марко Поло» на Куриной улице теперь проводились допросы — из-за замазанных черной краской окон слышны были крики истязаемых. Специальные патрули разъезжали по городу на красных пикапах, высматривая, кто бреет бороду, и чиня расправу.
Кинотеатры тоже были закрыты — «Парк», «Ариана», «Ариуб»; будки киномехаников выпотрошены, ленты сожжены. Лейла хорошо помнила фильмы, которые они с Тариком смотрели в этих кинозалах, обычно это были индийские картины о разлученных судьбой влюбленных, он уехал в дальние края, ее насильно выдали замуж, проливаются обильные слезы, поются умильные песни, цветут поля, а любящим сердцам все никак не встретиться. Если Лейле на таком фильме вдруг приходила охота всплакнуть, Тарик всегда ее высмеивал.
