Мэри Чэмберлен - Английская портниха
— Ну и что с того? — громко говорил Фрэнк, стараясь перекричать шум двигателя. — Зато я вас знаю. Как только увидел вас, сразу понял: вы — моя судьба.
— А Томас?
— Детишки, да. Я их обожаю.
Он расправил плечи, словно готовясь проглотить небо. «Ты на свете одна такая, и я такой один». Его голос взмыл над уличным шумом, нежный, как ласка, и чистый под стать небесам. Аде вспомнился отец, он пел как соловей. Эту песню он тоже пел у пианино в пабе или для матери на кухне в те благодатные дни, когда они не ссорились. Ничего прекраснее она давно не слышала. Не увязаться ли ей за этим голосом? Америка. Там она станет женой Фрэнка.
Он сбавил скорость и опять посмотрел на нее.
Мы с тобой, нет ничего важнее.
День ото дня наша любовь нежнее.
Фрэнк умолк, прокладывая путь по искореженному асфальту. К ним метнулась женщина в обтрепанной юбке, мужской рубахе и ботинках и замолотила по дверце джипа.
— Жирные янки, — орала она. — А мы, немцы, что, не люди?
Ада отвернулась, набрала воздуха, приоткрыла рот.
Райский сад нас укрыл, и ненастье
Не омрачит нашего счастья.
Пой, Фрэнк. Прошу тебя, пой.
Из города они выехали на дорогу, ведущую в Дахау. Там и сям фермеры вспахивали поля или сажали семена, понуждая землю вернуться к жизни. В фруктовых садах кое-где на деревьях уже покачивались комочками будущие плоды. Яблоки, предположила Ада, или вишня. Поселки с деревянными домами под тяжелыми нависающими крышами. На чьем-то балконе герань в горшках — ярко-красные соцветия на фоне почерневшего от непогоды дерева. Томас.
— Ада, мне кажется, не стоит возлагать чересчур большие надежды на эту поездку, — заговорила прежде помалкивавшая сестра Бригитта. — Не лучше ли вовсе отказаться от поисков?
— Не могу, — ответила Ада. — Я должна узнать. — Столько лет у нее разрывалось сердце при мысли о Томасе, столько лет отчаяния и страха: а вдруг она его не найдет? И прекратить все прямо сейчас, толком даже не начав? Нет. — Отец Фридель мог не пойти в приют. А что, если он сразу отдал Томаса фрау Вайс? Мы должны выяснить, где она теперь.
— У вас нет ни единого доказательства, что тот ребенок был Томасом. Вы лишь хотите, чтобы так оно и было, но желание и реальность часто не совпадают. И это нужно учитывать.
Если сестра Бригитта думает, что Ада тащит ее неведомо куда и неведомо зачем, очень скоро она убедится в своей неправоте. Материнское чутье не обманешь, поэтому Ада не сомневалась: тот ребенок — Томас. Она отыщет его. Вызволит. В приюте ей скажут, где он. Она доберется до фрау Вайс. Томас поймет, кто его мать, и уедет с ней. Его придется учить английскому, но мальчик быстро нахватается новых слов. Они постучат в дверь дома на Сид-стрит. Ада? Ада, это ты? Господи! А кто этот малыш? Томми. Его зовут Томми. Ада подаст ему знак подойти поближе. Ой, чуть не забыла. Мама, это Фрэнк. Мы собираемся пожениться.
— Прибыли. — Фрэнк въехал на подъездную дорожку перед большим длинным домом. Затормозив, он помог вылезти из машины сперва сестре Бригитте, потом Аде. Прислонился к капоту, достал сигареты из кармана: — Я подожду здесь.
Ада вцепилась в руку сестры Бригитты. Вот оно. Они дернули за шнурок звонка и услышали, как в доме словно ударили в тарелки. Никто не появился. Позвонили снова. Ада крикнула Фрэнку:
— Вы уверены, что это то самое место?
— Других адресов мне не дали.
— Погодите, — Ада прижала ухо к деревянной поверхности, — кто-то идет.
Раздался скрежет отпираемого засова, поворот ключа в замке. Женщина в сером платье, накрахмаленном белом фартуке и чепце отворила дверь:
— Ja? Was wollen sie?[59]
Ада растерялась. Целый месяц она не говорила по-немецки и не знала, с чего начать.
— Я ищу ребенка, — сказала она. — Маленького мальчика. Моего мальчика. Полагаю, он мог попасть к вам. В младенческом возрасте.
— Полагаете? Мог? Так был он здесь или нет? — Нянька прищурилась: — Вы не немка, верно?
— Нет. Британка.
— Откуда у нас мог взяться британский ребенок?
— Вы бы не опознали в нем британца, — возразила Ада. — Священник, отец Фридель, принес его сюда. Новорожденного. — С пятнами крови после родов, пуповина перевязана куском старой веревки. Ада видела его как наяву: растопыренные маленькие ручки-ножки — лягушонок с глазами навыкат. — В 1941-м, в феврале.
— Так давно, — буркнула нянька.
— Но у вас наверняка остались записи. Можно проверить.
— Записи? Сгорели при бомбежке. Спросите его, — нянька мотнула головой в сторону Фрэнка, — спросите американцев, где эти записи.
— Но вы должны помнить, — настаивала Ада. — Отец Фридель. Он был очень старым. Ребенок лежал в его саквояже.
— Да откуда мне помнить? Меня тогда здесь не было. — Уставясь на Фрэнка, нянька повысила голос: — Нам нужны продукты, лекарства. Дети болеют. Тиф. Нам нужна помощь. — Она перевела взгляд на Аду: — А не пустая болтовня.
Нянька уже закрывала дверь, Ада поставила ногу на порог:
— При нем был медвежонок. Вязаный медвежонок.
Нянька закатила глаза:
— Здесь у каждого ребенка есть медвежонок.
— Коричневый, — уточнила Ада.
— И все коричневые.
Нянька прижимала дверью ступню Ады. Морщась от боли, Ада не убрала ногу.
— Фрау Вайс, — не сдавалась она. — Вы знаете фрау Вайс?
— Вайс?
— Жену коменданта?
— Коменданта? — переспросила нянька. — Не-ет, я с этой публикой никогда не якшалась. Никогда. Нацисты? Я сроду не была нацисткой. Вам не в чем меня обвинить. — Она сильнее надавила на дверь.
— Я потеряла сына. — Голос Ады дрогнул. Только не реветь. Спокойно. — У фрау Вайс был маленький мальчик. У нее и оберштурмбанфюрера.
— Так и быть, просвещу вас, — усмехнулась нянька. — Мартин Вайс никогда не был женат.
— Нет, был. — Аду держали в их доме, ей ли не знать.
— Не-а. — Подмигнув, нянька слегка наклонилась и шепнула Аде на ухо: — Содомит.
Ада охнула. Сестра Бригитта вопросительно взглянула на нее; скорее всего, она не расслышала слов няньки.
— Он шастал тут вокруг, — негромко продолжила нянька. — Но я не вчера родилась. Я положила этому конец. Меня чуть с работы не погнали. — Отпустив дверь, она стояла подбоченившись.
— Нет, — повторила Ада. — Это невозможно. У него была жена. И сын.
— Уж не знаю, что за шалава поселилась в его доме, но она не была его женой, — отрезала нянька. — И сын был не его, если только он не привязал к члену зубную щетку. — Столкнув ступню Ады с порога, она с треском захлопнула дверь.