Гийом Мюссо - Бумажная девушка
— Он скучает по своей планете.
— Почему русалка из «Всплеска»[69] не может долго оставаться на земле? Почему человек не способен существовать в воде? Да потому, что у каждого организма свои особенности и он живет только в определенных условиях.
Вполне правдоподобная теория, если бы не одно «но».
— Я провел с Билли три дня: она ни разу не жаловалась на то, что ей тяжело в реальной жизни, а энергия из нее била ключом. Что же произошло сейчас?
— Понятия не имею.
Мило любил, чтобы все было логично и рационально. Он нахмурился, снова сел на стул, закинув ногу на ногу, и ушел в себя.
— Надо вернуться в начало этой истории и понять, как персонаж романа сумел проникнуть в реальную жизнь, — пробормотал он.
— Я уже несколько раз говорил: Билли упала со строчки, из середины неоконченной фразы, — сказал я, в точности повторяя ее слова.
— Как же я мог забыть! Стотысячный тираж с половиной пустых страниц! Вот и «входная дверь». Кстати, надо узнать, уничто…
Мило замер с открытым ртом и схватил мобильник. Пролистав несколько десятков писем, он наконец нашел то, что искал.
— Во сколько начался приступ? — спросил он, не отрывая глаз от экрана телефона.
— Кажется, около полуночи, когда я вернулся в номер.
— По нью-йоркскому времени это два часа ночи?
— Да.
— Тогда я знаю причину болезни, — заявил он, протягивая айфон.
Я прочитал письмо из издательства:
От: [email protected]
Тема: Уничтожение бракованного тиража
Дата: 9 сентября 2010 02:03
Кому: [email protected]
Господин Ломбардо!
Спешу уведомить Вас о том, что бракованный тираж специального издания второго тома «Трилогии ангелов» Тома Бойда полностью уничтожен.
Количество уничтоженных экземпляров: 99 999 штук.
Операция производилась под контролем судебного пристава с 20.00 восьмого сентября до 2.00 девятого сентября на перерабатывающем заводе Шепард в Бруклине, штат Нью-Йорк.
С наилучшими пожеланиями, Р. Браун— Видел время?
— Да. Именно тогда у Билли начался припадок.
— Ее жизнь напрямую связана с этим тиражом, — отчеканил Мило.
— Получается, уничтожив его, мы чуть не убили ее.
Открытие взбудоражило нас и повергло в ужас. Мы чувствовали себя беспомощными, столкнувшись с ситуацией, где от нас ничего не зависит.
— Если сидеть сложа руки, она умрет, — сказал я.
— А что тут сделаешь? Весь тираж уже уничтожен!
— Нет, в этом случае Билли была бы мертва. По крайней мере одна книга цела.
— Издательство прислало мне один экземпляр! А я отдал его тебе! Что ты с ним сделал? — воскликнул Мило.
Пришлось хорошенько покопаться в памяти, чтобы ответить на вопрос. Я вспомнил, как открывал роман в тот достопамятный вечер, когда мокрая Билли свалилась ко мне в гостиную. На следующее утро, незадолго до того, как девушка показала татуировку, я снова взял его в руки…
Я не мог сосредоточиться. Картинки мелькали в голове, сменяя друг друга. Что же произошло потом… потом… мы поссорились, и я со злости швырнул книгу в помойное ведро!
Мило присвистнул, узнав о судьбе последнего экземпляра.
— Да, мы вляпались!
Я потер глаза. У меня тоже поднялась температура. Я тут же вспомнил все свои беды: нестерпимо болевшую вывихнутую ногу, армию мексиканцев, избивших меня в баре у мотеля, свое дурацкое тело, напичканное лекарствами, идиота, который ни с того ни с сего дал мне в нос, и, конечно, неожиданный и волнующий поцелуй странной девушки, хозяйничавшей в моей жизни…
Меня мучила мигрень, а голова напоминала земной шар, внутри которого кипела и булькала лава. Вдруг сквозь этот бред пробилась здравая мысль:
— Надо попросить домработницу не выбрасывать книгу.
Мило протянул мне телефон. Я сразу дозвонился до Терезы. К несчастью, пожилая женщина два дня назад вынесла мусор.
Мой друг сразу все понял и состроил недовольную гримасу. Где теперь роман? В центре сортировки бытовых отходов? На мусоросжигательном или перерабатывающем заводе? А может, кто-то подобрал его? Нужно во что бы то ни стало найти книгу, хотя это равносильно поискам иголки в стоге сена.
Ясно одно: надо спешить.
От этого зависит жизнь Билли.
27
Always on my mind[70]
Любить кого-то — это еще и любить счастье этого человека.
Франсуаза СаганБилли все еще спала. Мило пошел к Кароль. Мы договорились встретиться через два часа в библиотеке, чтобы кое-что поискать и разработать план действий. В вестибюле я встретил Аврору: она оплачивала счет у стойки.
Искусственный беспорядок на голове, солнечные очки, которые так любят звезды, и одежда в ретро-богемном стиле: короткое платье, рокерская кожаная куртка, ботильоны на высоком каблуке и винтажная дорожная сумка. Любая другая женщина в таком наряде выглядела бы смешно, на Авроре же все смотрелось безупречно.
— Уезжаешь?
— Да. Завтра вечером выступаю в Токио.
— В Киои-холле?
Удивительно, но я не забыл название места, где она играла во время турне по Японии, в котором я сопровождал ее.
Глаза Авроры загорелись:
— Помнишь старый «Плимут Фурия», который ты взял напрокат? Как мы намучились, пока искали концертный зал! Я влетела в гримерку за три минуты до начала выступления и никак не могла отдышаться, потому что всю дорогу бежала.
— Ты все равно хорошо отыграла!
— А потом мы целую ночь провели в дороге, чтобы увидеть «бурлящий ад» Беппу![71]
При воспоминании об этом эпизоде мы погрузились в ностальгию. Да, были и у нас моменты счастья и безмятежности, причем не так давно…
Наконец Аврора прервала неловкое, но такое трогательное молчание, извинившись за поведение Рафаэля Барроса. Оказывается, она звонила ночью, чтобы узнать, как дела, но не застала меня в номере. Пока коридорный выносил чемоданы, я вкратце рассказал о болезни Билли. Аврора слушала с интересом. Ее мать умерла в тридцать девять от слишком поздно выявленного рака груди. После этой неожиданной смерти пианистка ударилась в ипохондрию и очень переживала за здоровье близких.
— Боюсь, это что-то серьезное. Ее надо срочно показать хорошему врачу. Если хочешь, могу кое-кого посоветовать.
— Кого же?
— Профессор Жан Батист Клузо, великолепный диагност, можно сказать, французский доктор Хаус. Он возглавляет кардиологическое отделение одной парижской больницы, а большую часть времени работает над созданием искусственного сердца, но если сослаться на меня, обязательно примет.
