Андрей Шляхов - Записки школьного врача
– А если подумать? – укоризненно качала головой Светлана Ильинична. – Вы совсем не хотите думать. Ведь ясно, что в трех домах живут родственники! Зачем им каждому собственный колодец? Хватит и одного!
Вы что-то понимаете? Вот и мы ничего не понимали. За подобные задачи учительница не ставила оценок, и мы думали, что она просто глупо шутит. Ну, случается же так, что чувства юмора нет, а шутить хочется.
Много позже, на занятиях по психиатрии я понял, что Светлана Ильинична скорее всего не шутила.
«Так, пожалуй, с представителей всех профессий придется требовать справки, – возразил мне внутренний голос. И с врачей, кстати говоря, тоже. Психдиспансеры только и будут что справки штамповать».
Видимо, Эмилия Леонардовна думала точно так же, как и я, потому что пригласила меня к себе и попросила распечатать ей какие-нибудь тесты на выявление шизофрении.
– Чтобы были под рукой на всякий случай, мало ли.
– Вряд ли что-то дадут вам эти тесты, Эмилия Леонардовна, – честно предупредил я. – Во-первых, человеческую личность в рамки теста не впихнуть, а во-вторых, диагноз должен ставить психиатр.
– Я прочитала руководство по психиатрии и учебник по судебной психиатрии. – Эмилия Леонардовна нахмурилась, давая мне понять, что в советчиках она не нуждается. – По-моему, этого вполне достаточно, чтобы отбраковывать во время собеседования всех шизофреников.
Так и сказала «отбраковывать», а не «отсеивать». Великое дело – оговорки. Порой они скажут о человеке больше, чем сам он способен рассказать о себе.
Кстати, в одном из «шизофренических» (может, стоило убрать кавычки?) тестов мне попался чудесный вопрос: «Напеваете ли вы песни про себя и поете ли вслух, пребывая в одиночестве?» По такому диагностическому «критерию» можно отбраковывать сто процентов кандидатов. Кто из нас не поет, хоть иногда, про себя или вслух?
Конфликт поколений
Как же здорово жить в том самом доме, в котором ты родился и вырос!.. Ну конечно же родился я не дома (тогда еще не было этой моды на домашние роды) и не во дворе, а где положено – в родильном доме, но из него меня привезли сюда, на улицу с поэтичным названием Зеленорощинская, где я живу до сих пор.
Спускаясь во двор или выходя на улицу, я то и дело встречаю давно знакомых людей, которые улыбаются мне и говорят:
– Здравствуй, Сережа!
Или:
– Добрый день!
Или:
– Привет, Сергей Юрьич!
С кем-то я живу по соседству, с другим я ходил в одну школу, а с Алексеем из дома напротив даже вместе сдавали вступительные экзамены. Здесь, в своем районе, я чувствую себя частичкой большого, родного мне мира. Непередаваемое чувство, особенно когда возвращаешься домой после длительной, более чем недельной, отлучки. Я внимательно смотрю по сторонам, замечая все с незапамятных времен знакомые мне мелочи, из которых выстраивается мой мир, и всегда радуюсь, убеждаясь, что все находится на своих местах, это придает мне некое ощущение уверенности, прочности бытия. Правда, когда остаешься без родителей, прочность бытия уже не та, словно появляется в ней какая-то трещина, но тем не менее…
Детские поликлиники тесно связаны со школами, одно ведь в сущности дело делаем – заботимся о подрастающем поколении. Благодаря этой связи сотрудники поликлиник неплохо осведомлены (пусть даже и в общих чертах) о том, что творится в школах.
Я знал, что во всех (или может – в большинстве?) школах имеет место конфликт между учителями начальной школы и их коллегами, преподающими в средних и старших классах. Конфликт этот столь распространен, что его можно назвать типичным. Суть его в том, что учителя «старшей школы» традиционно недовольны уровнем подготовки детей в школе «младшей», начальной. Кроме того, они часто высказываются насчет того, что дети, пришедшие к ним из начальной школы, недостаточно самостоятельны и не приучены думать.
Учителя начальных классов, в свою очередь, козыряют тем, как много усилий потратили они на своих учеников и обвиняют коллег-предметников в неумении найти подход к ребенку, критикуют их за недостаток внимания и доброты, а также за чересчур завышенные требования к детям.
Обе стороны пытаются привлечь на свою сторону администрацию, то есть – директора школы, ибо завучи и так разделяются на «начальных» и «старших». Директоры традиционно хранят нейтралитет, точнее – умные директоры хранят нейтралитет, не склоняясь в пользу какой-либо из сторон, а вот их не очень умные коллеги порой склонны раздувать тлеющее пламя конфликта (а тлеет оно, насколько я понимаю, всегда, особо разгораясь в сентябре), для достижения неких своих целей.
Нет, конечно, еще древнеримские сенаторы советовали: «Divide et impera» – «Разделяй и властвуй», но разделять тоже надо с умом, не по самому больному месту. В бытность мою участковым врачом директор одной из школ нашего района лишилась своей должности благодаря бурным распрям между «начальниками» и «предметниками». Конфликт вышел за пределы школы, посыпались жалобы в вышестоящие инстанции, за жалобами последовали проверки, после которых сменилось руководство. Не рой другому яму – самого в ней похоронят. Директор хотела избавиться от строптивой завуча начальной школы, но в итоге избавила школу от себя.
В «Пантеоне наук» для подобных конфликтов, казалось бы, не было места, ведь и ученики и учителя здесь идеальны или хотя бы близки к идеалу. Старшая школа принимает от начальной юных гениев и заботливо пестует их дальше – откуда тут взяться яблоку раздора, когда все так хорошо?
Откуда, откуда… Из ниоткуда! Причин вроде бы нет, а противоречия есть. Может, они засели в умах педагогов еще на прежних местах работы, да засели так, что не вытравить, навсегда? Мне трудно судить – я же не педагог.
Больше всего меня удивил не конфликт и не скорость его прогрессирования, а повод, то, из-за чего вспыхнули тлеющие угли.
Большая перемена. В учительской многолюдно.
– Что-то на вас лица сегодня нет, Анна Вячеславовна. Все ли у вас в порядке?
«Русичка», то есть учитель русского языка и литературы, Благинина и впрямь выглядит не лучшим образом. Бледная, вся какая-то подавленная, вокруг глаз – темные круги.
– У меня-то все в порядке, – прорывает Благинину, – а вот у брата очередные проблемы…
С младшим братом Анны Вячеславовны заочно знакомы все сотрудники гимназии. Любимый ребенок в семье, избалованный донельзя, он «ищет себя», сидя на шее у родителей, и все никак не находит. Сменил два вуза (из обоих выперли за неуспеваемость), пытался освоить профессию фотографа – быстро разонравилось, окончил курсы рекламных менеджеров, но «нормальной», в своем понимании, работы до сих пор не на– шел… Редкая неделя обходилась без очередной истории о Вадике, так звали брата.
