Давид Фонкинос - Воспоминания
3
Антуан Дуанель — герой цикла из пяти фильмов Франсуа Трюффо. (Прим. перев.).
4
Во многих французских школах по средам нет занятий. (Прим. перев.).
5
Ниже я непременно расскажу продолжение этой истории. По чистой случайности они через некоторое время встретились снова. И главное, приняли неожиданное и странное решение жить вместе.
6
Робер Бразильяк (1909–1945) — французский писатель, критик, историк; в годы оккупации Франции активно поддерживал нацистов; расстрелян по приговору суда 6 февраля 1945 г. (Прим. перев.).
7
«Большая прогулка» — одна из самых популярных французских кинокомедий второй половины XX века. (Прим. перев.).
8
Но значит… вы француз (франц., англ.).
9
С. Генсбур обыгрывает в песне строчки знаменитого стихотворения Поля Верлена «Осенняя песня». Перевод А. Ревича. (Прим. перев.).
10
Это отточие вовсе не обозначает молчание. Человек открыл рот, и нам показалось, что изо рта у него вылетают точки.
11
«Лез Энрокюптибль» («Les Inrockuptibles») — французский молодежный журнал, посвященный музыке, литературе и общекультурным темам.
12
Все говорят о рутинной жизни пассажиров метро, а по-моему, настоящие рабы рутины — это поезда метро.
13
Коснусь заодно вопроса, который не дает мне покоя: почему стираются детские воспоминания? Конечно, физиологических объяснений много, мозг еще не сформировался и все такое. Но мне не хочется думать, что этим все исчерпывается, наверняка есть и другая причина. Детство — это зачастую область простых удовольствий, маленький рай бесхитростных радостей, самых элементарных и без труда достижимых. Помнить об этом, естественно, небезопасно. Наверно, мы бы никогда не взрослели, если бы эти сладостные моменты продолжали жить в нашем сознании. Мы бы постоянно скучали по этому блаженству, эти воспоминания парализовали бы нас.
14
Если вдруг, читая эту книгу, вы проскочили страницы, повествующие об их странной первой встрече — что меня несказанно бы огорчило, — вы можете вернуться назад к главам 8 и 10, чтобы освежить в памяти этот эпизод.
15
Мог бы написать, насколько стары два моих великих пристрастия — суп и Швейцария, — но не буду.
16
От франц. Paradis — рай.
17
Я наводил справки относительно этого госпиталя, собираясь при случае туда заглянуть. Он носил имя Гама, в честь военного хирурга Жан-Пьера Гама (1772–1861). В пятидесятые годы госпиталь превратился в центр подготовки военных санитаров. А еще через пятнадцать лет был преобразован в военный склад. С 1982 года здание никак не используется и должно быть в скором времени снесено. Это место больше интереса не представляет.
18
Шарлотта Саломон (1917–1943) — немецко-еврейская художница, погибшая в Освенциме. (Прим. перев.).
19
Что оказалось непросто, потому что цены были указаны во франках. По этому признаку я догадался, что путеводитель весьма древний. Впрочем, применительно к Риму это было не страшно, потому что вряд ли столица Италии очень изменилась. Рим — город вечный и неизменный.
20
Когда вы что-то не можете вспомнить, то говорите, что это у вас вертится на кончике языка.
21
Джеймс Дин (1931–1955) — американский актер; погиб в автомобильной катастрофе. (Прим. перев.).
22
Приводимый ниже диалог — не лучшая часть нашей истории, но коль скоро я выбрал реалистический жанр, то рискну.
23
Нет, этот диалог мне определенно нравится.
24
Эта прогулка стала одним из десяти лучших моментов моей жизни.
25
Перечитав этот кусок, я подумал, что сначала Луиза была звездой (третьей звездой моей гостиницы), потом превратилась в затмение. Космические преображения женственности.
26
Свой киноклуб он давно бросил. Он сам признал, что его неожиданная страсть к кино была не более чем попыткой осуществить нереализованные мечты моей матери. Попыткой заполнить хоть чем-то собственное существование, реакцией на упреки жены, обвинявшей его в летаргическом оцепенении. После развода он быстро отказался от этого занятия и уже не скрывал, что, по сути, ему на кино глубоко наплевать. И, что уж греха таить, он действительно ничегошеньки не понял в «Приключении».
