Майя Кучерская - Бог дождя
Вечером Аня вернулась домой.
Мама, мне никто не звонил? Никто.
Быстренько проверила детские тетрадки – сочинения на тему «Репортаж из Пушкинского музея», подготовилась к завтрашним урокам, закрыла в комнату дверь поплотней. Набрала знакомый номер.
Трубку взял отец Антоний, и… кажется, ужасно обрадовался. Но голос его был до чрезвычайности странен. Батюшка произносил все с какой-то глубокой необычной хрипотцой, и точно замедленно.
– Что с вами? У вас такой необычный голос…
– У меня – необычный голос?
– Немного.
– Когда ты позвонила? Я думал, ты позвонишь мне утром, ждал, а сейчас-то поди полночь?
– Всего полдевятого.
– Прости, мы с тобой договорились, я помню, но я не пришел сегодня в храм.
– Если бы тебе было любо, ты бы вырвался из-под глаз и пришел!
– Что такое?
– Новгородская грамота XI века.
Он только вздохнул тяжело.
– Вы опять заболели?
– Нюша!
Опять он назвал ее этим именем, но ей не смешно, ей страшно. Батюшка замолчал, точно не решаясь продолжить.
– Неужели снова сосед?
– Был да сплыл. И я о нем забыл.
Она улыбнулась невольному стишку, а батюшка замолчал.
– Что случилось? Почему вы молчите?
– Я не молчу, – раздумчиво произнес он и снова смолк, но она набралась терпения и ждала. Отец Антоний, наконец, продолжил: – Ну во-первых, у меня болит нога, распухла, я даже не могу выйти из дома, такое случается раз в полгода.
– Да-да, вы рассказывали…
– А во-вторых, я выпил.
Это прозвучало так доверительно и невинно, что Аня только усмехнулась про себя.
Она не предчувствовала, не видела, да и не могла видеть, что необратимые сдвиги уже пошли, жизнь ее уже начала переворачиваться и к концу этого бесконечного разговора, разговора длиной в три дня, перевернется совершенно. Нежная травка, зеленый дерн окажется снизу, черная сухая земля – вверху.
Разговор этот преследовал ее потом как бред, как страшный и желанный сон, и на многие месяцы это превратилось в глубочайшее потаенное наслаждение души – вспоминать, боясь пропустить хоть слово, слушать снова и снова этот больной, надорванный, так ясно звучащий в ней голос…
Впервые в жизни Аня узнала, как обаятелен может быть пьяный человек, как многое из того, о чем принято молчать, выносится на поверхность, как сильна иллюзия, что только пьяная душа может искренно выплеснуть все, что ее наполняет, и именно пьяные слова сочатся почти непереносимой в своей подлинности правдой, ибо они одни писаны кровью сердца.
– Прости меня, прости меня ради Христа. Ради бога, не осуждай меня. Ну да, я выпил. Но я больной человек, я лежу тут, у меня болит нога, я поссорился со всеми, мы опять чуть не подрались с этим подонком.
– Соседом?
– Да, мне было сегодня… просто хреново, и я выпил. Прости меня. Я перед тобой честен, я ведь мог бы притвориться, мог повесить трубку, но я тебе все честно говорю. Мне было плохо, и вот я надрался как сивый мерин.
– Не вижу в этом ничего страшного.
– Да я тоже не вижу. Конечно, с одной стороны я – одно, но с другой – я человек имею я на это право? или нет? И хватит уже называть меня на вы, хватит, Нюша…
– имеешь
– я болен у меня депрессии наверное любой психиатр посоветовал бы мне лечиться я просто серьезно болен я недавно перечитывал «Доктора Фаустуса» это моя любимая книжка ты прочитай эти надломленные люди мне почему-то близки но скорее я просто болен я бы с удовольствием поехал сейчас в ниццу виндсерфинг солнце прозрачная теплая вода… аня прости я спрошу тебя можно
– Да
– скажи только честно я хороший тебе духовник
– да. ты хороший, ты очень добрый и все принимаешь в сердце и у тебя дар исповеди так никто меня не исповедовал никогда в жизни
– аня!
– это правда так
– Сам Бог тебя мне послал! а если честно, то ко мне ведь еще в школе многие подходили и открывали свои тайны рассказывали секреты не знаю почему наверное потому что я был тихий такой хулиганом никогда не был и уже потом в театре один человек даже смеялся надо мной: «А это наш Лука» он со всеми так сладенько поговорит всех утешит я тогда очень обижался
– тебя крестили в детстве
– да еще в младенчестве по семейному преданию я на собственных крестинах схватил батюшку за бороду и истошно при этом закричал. Может быть тут был знак – он засмеялся
– атеистом я никогда не был недавно наткнулся тут у себя на философский словарь сталинских времен – открыл а там исправления и надписи которые вносил еще отроком – про то что Бог существует и везде писал его с большой буквы исправлял прямо ручкой… знаешь мальчиком оставив всех я вообще часто ходил в церковь как мог тянулся к вере как-то нашел у бабушки Евангелие и жития святых и читал эти книги… потом пошел в армию и там тоже тайно носил крест там у нас возникла группа я играл на гитаре – видишь уже тогда была тяга к чему-то неотмирному к искусству вернулся на гражданку и тут уж обратился по-настоящему вошел в церковь у меня был друг детства Коля Черенков он чуть раньше стал верующим и наставлял меня в вере подарил Новый завет. Потом был театр восемь лет проработал там устраивал разные звуковые эффекты а каждую субботу убегал в храм он был там совсем неподалеку мой первый храм
– в театре тебе было плохо – что ты я это любил и свою работу очень любил театр это было совсем другое время а может я был молодой и в такой жизни была своя тайна любовь я ведь застал там удивительных людей еще тех другого поколения это были личности Вербицкая Гордин это были люди артист ужасная профессия все время живешь чужой жизнью, но они сумели сохранить себя
– ты хотел стать артистом
– да даже поступал один раз но слава богу не поступил а в нашем театре попадал в массовки изображал народ но чаще всего каких-то пьяниц видишь тоже не случайно а потом так мне это надоело эта театральная жизнь там делалось все как-то мрачнее и глуше и я уволился за два дня пошел в семинарию а там все быстро – постригли рукоположили
– почему ты решил в семинарию
– совершенно искренне я тогда находился на очень глубоком уровне веры и желал большего желал полноты богообщения именно так а исповедовать там ну да думал буду исповедовать но я не мыслил себя пастырем и никого не хотел учить я для другого шел а тут только меня рукоположили и на второй день священства в храм пришла женщина-убийца.
– что буквально?
– буквально анюшка на второй день Господь привел на исповедь эту женщину до этого я ведь только в книжках читал что бывают убийцы а вот она задушила собственную свекровь и была в таком отчаянии хотела идти в милицию и шла уже но вдруг повернула в храм. Я уже выходил из храма и тут она бросилась ко мне мы вместе дошли до метро и говорили. На следующий день я крестил ее она стала очень верующей и теперь она одна из немногих известных мне людей которые действительно не мыслят себя вне церкви но до сих пор когда она говорит об этом плачет она готова искупать этот свой грех кровью такое покаяние! работает она теперь в храме в пригороде
