Зархуна Каргар - Зари. Мне удалось убежать
Вторая женщина добавила:
— Афганская вдова постоянно ощущает, что за ней наблюдают. Любое ее действие может быть осуждено.
Женщины долго рассказывали о своей жизни, и эта программа стала одной из самых популярных среди наших слушателей. После того как она вышла в эфир, мой коллега подошел ко мне и сказал:
— Зари, эта передача тронула сердца матерей, дочерей, отцов, братьев и других членов семей этих вдов. Я от всего сердца желаю тебе удачи.
К нам попала история девятнадцатилетней вдовы. Она жила с родителями покойного мужа. Когда он погиб, единственным неженатым мужчиной в этой семье был его семнадцатилетний брат. Женщина рассказала, что, пока был жив ее муж, этот мальчик был для нее все равно что младший брат, но через год после смерти мужа ее заставили выйти за него замуж. Она плакала, рассказывая мне об этом.
— Зари, когда родители покойного мужа сказали, что мы с ним должны пожениться, это было как если бы они убили меня. Они просто не поняли, что человек, стоящий перед ними, умер. Они уничтожили во мне все чувства. Мне хотелось кричать им о том, что он был для меня братом или даже сыном. Я стирала его вещи вместе с вещами своих детей, а когда он ходил за покупками вместо меня, я готовила для него яичницу. Как я могла спать с ним? Но выбора у меня не было. Если бы я отказалась выйти за него замуж, мне пришлось бы оставить детей и вернуться в дом родителей. Мои родители бедны, а братья женаты и не могут взять меня к себе. Я не могла бросить детей. Через год после смерти мужа моя душа умерла, а моя вера в человеческую доброту испарилась. Я не выдержала и начала кричать на свекровь и братьев покойного мужа, которые были женаты. Я просила их сделать меня служанкой, но свекровь сказала, что если я не выйду замуж за младшего брата покойного мужа, то должна буду уйти к родителям и оставить детей.
Для афганского общества это обычное явление. Многие семьи устраивали свадьбы вдов с родственниками покойного мужа. Если вдова решает выйти замуж за мужчину, не принадлежащего к этой семье, она лишается детей. В Афганистане свекор и свекровь считают внуков своей собственностью и могут забрать их у матери.
У этой женщины не было другого выбора, кроме как выйти замуж за младшего брата своего мужа. В такой ситуации страдают и мужчины. Она рассказала, как его заставили спать с ней. Их закрыли в спальне, и они оба плакали. «Как я могу делать это с женой моего брата?» — кричал юноша.
И это понятно, он не мог делать это со мной, — рассказывала она дальше. — Для меня он был братом любимого мужа, а я для него — женой брата, которая стирала его одежду. Теперь, когда мы оба повзрослели, он решил завести вторую жену, потому что я никогда не нравилась ему. После нескольких лет семейной жизни он переспал со мной, но у нас не было детей. Ему повезло — он мужчина, и родители разрешили ему взять вторую жену. А мне пришлось стать служанкой. Теперь мне приходится убирать и готовить для него и его жены. Я для них просто рабочая сила.
Лейла прекрасно знала, как тяжело живется афганским женщинам, особенно вдовам. Она общалась с некоторыми из них, и в ее собственной семье была вдова. Она очень переживала, зная, что может потерять мужа. Через пять лет семейной жизни она уже была матерью четверых детей. Она по-прежнему жила в доме родителей мужа, ожидая, когда любимый вернется с войны. Когда ей исполнилось девятнадцать, страхи стали явью: пришло время отпуска, а ее муж не вернулся домой. Целую неделю ничего не было известно, вся семья волновалась и надеялась на лучшее. Но настал день, когда боевые товарищи ее мужа принесли его тело. Лейла и все члены семьи были в ужасе, хотя и осознавали, что он погиб, защищая свою страну. Лейла переживала не только из-за потери любимого человека и проблем, связанных с воспитанием детей. Она все еще была молодой и красивой, и это было плохо. Муж не только содержал ее и детей, он также защищал ее честь. Без него она была никем.
Если молодая женщина становилась вдовой, то вместе с мужем она теряла еще и свободу. Когда Лейла смеялась над чем-то, родители ее мужа, в особенности свекровь, ругали ее и называли бессовестной женщиной, которая не чтит память покойного супруга. Свекровь также кричала на Лейлу каждый раз, когда та одевала яркую или чистую одежду. А когда брат ее покойного мужа женился, ей не позволили приблизиться к невесте, считая ее злой силой, которая может негативно повлиять на невесту своей «темной тенью». Лишь ее детям позволили подойти к невесте. Свекровь предупредила Лейлу, что если она окажется рядом с девушкой, то принесет несчастье, и жених тоже может умереть. На свадьбы и другие праздники Лейла одевалась в черное, отказываясь от украшений. Ее губы потрескались, потому что ей не позволялось использовать даже губную помаду.
Свекровь переживала, что кто-то может соблазнить вдову ее покойного сына, и та опозорит семью. Когда Лейла выходила на улицу к детям, ее обвиняли в том, что она ищет себе мужчину. Ей приходилось обдумывать каждое свое действие. Вскоре она превратилась в бледную тень той веселой и жизнерадостной девушки, какой когда-то была. Она всегда закутывалась в большую шаль. Чем реже она попадалась на глаза, тем довольнее были члены семьи. Но как бы Лейла ни старалась, она и ее дети оставались для семьи мужа обузой.
Никто и не подумал спросить о том, что она чувствует, она так и не выплакалась и продолжала носить боль в своем сердце. Никто не интересовался, нуждаются ли в чем-нибудь ее дети.
Как-то раз поздним вечером в комнату Лейлы зашла ее свекровь. Она сказала, что Лейла еще молодая и должна выйти замуж за брата ее покойного мужа, но держалась свекровь холодно и добавила, что она против этого брака.
— Ты приносишь одни несчастья. Мужчины решают, выдать ли тебя замуж за брата твоего покойного супруга. Если ты откажешься, тебе придется уйти из этого дома.
Слезы градом бежали по лицу Лейлы. Она посмотрела на спящих детей.
— Вы же знаете, что душа моего мужа не позволит мне стать женой его брата. Я не хочу выходить за него замуж.
В каком-то смысле Лейле повезло — большинство молодых афганских вдов не имеет права выбора, родственники сами решают ее судьбу. По крайней мере, Лейле позволили выбирать. Она сказала, что на следующий же день вернется к родителям. Свекровь заявила, что, так как в этом доме долго заботились о ней, Лейла не может забрать с собой подарки, которые дарил ей муж, и вещи, которые они покупали вместе. Она и дети могли взять лишь то, что было надето на них.
Лейла вернулась в родительский дом, но вскоре поняла, что жизнь там никогда не станет прежней. Она уже не была милой и веселой тринадцатилетней девочкой, которую можно обменять на большую сумму. Она превратилась в уставшую, надломленную невзгодами женщину. Лейла сама себе казалась увядшим цветком. На этот раз она пришла к родителям не как гостья — ей и детям некуда было идти, им нужна была крыша над головой и еда. У нее не было ни денег, ни каких-либо ценных вещей.
Иногда брат Лейлы возвращался с работы с карманами, полными конфет, но они предназначались для его детей. Дети Лейлы с надеждой смотрели на дядю, ожидая, что он угостит и их, но такого никогда не случалось. Они молча провожали его взглядами, понимая, что не нужны ему. У них больше не было отца, а мать не могла обеспечить их всем необходимым.
Мать и братья Лейлы все время жаловались, что им приходится тратить деньги на нее и детей, и Лейла старалась отплатить им, убирая в доме, стирая и готовя еду. Для жен братьев она теперь была все равно что служанка. Лишь отец Лейлы понимал, насколько тяжело ей приходится, но он был уже старым и беспомощным человеком, который мог лишь смотреть на страдания дочери и сочувствовать ей.
Из-за того, что Лейла рано ушла из школы, не закончив обучения, она не могла устроиться на хорошо оплачиваемую работу. Она зарабатывала, убирая в чужих домах и изготавливая одежду на заказ. Она отдавала все деньги матери, но та все равно злилась на нее из-за того, что Лейла не принесла с собой из дома мужа никаких вещей. Его родители забрали все себе.
Прошло полтора года с тех пор, как Лейла потеряла мужа. Ее отец не хотел, чтобы она жила в таких ужасных условиях, и решил снова выдать дочку замуж. Вначале Лейла не любила своего второго супруга, но уважала его за то, что он всегда хорошо относился к ее детям. Война еще не закончилась, и второй супруг Лейлы тоже служил в армии.
Став женой этого человека, Лейла избавилась от постоянных замечаний и упреков, которые ей приходилось терпеть в собственной семье. Она опять могла носить новую одежду, мыть волосы и ходить на свадьбы. Прошло время, и Лейла поняла, что снова беременна. Для нее это была большая радость. Она привыкла к новому мужу и скучала, когда его не было рядом. Она с нетерпением ждала, когда он вернется домой со службы. Жизнь Лейлы наладилась после свадьбы, но ее счастье было недолгим.
