Жаклин Арпман - Орланда
И моментально этот день превратился в ее воображении в опасный, непреодолимый рубеж.
— Это не пройдет, — сказала она Орланде. — Как только он увидит нас вместе, сразу что-то почувствует.
— Почему? Я буду вести себя очень чинно, обещаю говорить тебе «вы».
Она покачала головой:
— Как ты наивен… Мы с тобой ведем себя не так, как делают только что познакомившиеся люди.
— Естественно!
— Альбер обязательно заметит нашу близость.
— Он не ревнив.
— Он не был ревнив, потому что никогда не видел, чтобы я так общалась с другим мужчиной. Он решит, что ты — мой любовник.
— Я отведу его в сторону и расскажу о своем пороке. Возможно, он задумается.
И Орланда объяснил, в какого рода «задумчивость» хотел бы вогнать Альбера, а Алина шлепнула его ладонью по пальцам.
Они виделись в среду ночью, в четверг днем, а не вечером, потому что Альбер наконец-то пришел в себя и захотел где-нибудь поужинать. Бедняжка Алина, чьи нервы были натянуты, как струны, с огромным трудом вела себя, как положено: улыбалась, болтала, кокетничала. Около полуночи они вернулись на площадь Константена Менье, и Алина увидела Орланду, который ждал ее, сидя на скамейке в самом темном углу сквера. Она задрожала от нетерпения и мгновенно пустила в ход всю хитрость бесстыжего наркомана: оставила сумку в машине, сделала вид, что заметила это только в квартире, взяла ключи удивленного Альбера и ринулась вниз по лестнице, чтобы этот хорошо воспитанный и любящий мужчина не опередил ее. Орланда ждал ее у двери, она бросилась к нему, прижалась, несколько секунд они стояли неподвижно — любой сторонний наблюдатель принял бы их за любовников, но телесный контакт не имел для них значения, им важно было соприкоснуться висками. Когда они вкусили обретенного воссоединения, болезненная дрожь отпустила, они улыбнулись друг другу, Алина пошла к машине, забрала сумку и вернулась в квартиру.
«Это невозможно! — повторяла она себе, засыпая. — Невозможно! Так жить нельзя, нас поймают, никто не поверит в то, чего не может быть, потому что не может быть никогда».
— Я даже не удостоверилась, что сосед-сплетник не выгуливал поблизости свою мерзкую собачонку! — пожаловалась она в пятницу Орланде.
— Да ладно… В следующий раз будешь осторожнее.
— А Дюшатель? Он каждую неделю врывается в мой кабинет со своими жалобами!
Она вышагивала между столом и шкафом, ломая руки.
— Успокойся, — сказал он, — у меня от тебя в глазах рябит.
Вечером она вернулась как раз в тот момент, когда Альбер наговаривал последние слова на автоответчик: он задержится, нужно закончить план, а потом отправится на совещание, не заходя домой. Она тут же позвонила в гостиницу, но Орланда только что ушел. Придет ли он? Почувствовал ли, что Альбера нет дома? Алина дрожала всем телом.
«Я должна держать себя в руках, — говорила она себе, — это получается, когда я не одна». Она сжала зубы, вспомнила, что психотерапевты советуют глубоко дышать, если необходимо расслабиться, но у нее ничего не вышло: каждый вдох походил на нервный всхлип. Горячая ванна! «Я окунусь в кипяток!» Она побежала в ванную, открыла краны, села, чтобы стереть косметику, и взглянула в зеркало: бледное осунувшееся лицо, круги под глазами, безумный взгляд.
— Кокаинистка! Я похожа на кокаинистку!
Алина ужаснулась. «Я должна все обдумать!»
Но вспомнила она только фразу Жаклин о том, что наркоман в ломке не думает, когда ищет наркотик. Она заскрипела зубами: «Где мой «наркотик»?» Что ей делать? На прошлой неделе она спросила его, как он нашел ее в ресторане.
— Не знаю, — ответил он. — Что-то меня вело, я шел направо — не то, поворачивал налево — душа успокаивалась.
Я не знаю! На каждый второй вопрос он отвечает, что не знает!
Она вынула затычку, спустила воду, надела брюки и свитер. «Он не знает, как покинул меня, и наверняка понятия не имеет, как сможет вернуться!»
Так как же он сможет вернуться?
Она застыла в неподвижности, устремив взгляд в одну точку. Вернуться? Он ни за что не захочет, это точно, он свободен, он развлекается, он рад, когда мы видимся два раза на дню, эта жизнь ему нравится, и он не хочет меняться. Вот сейчас, закончив с дневными развлечениями, он явится сюда и примется спокойно, не дергаясь, ждать, чтобы она придумала способ присоединиться к нему. Он не понимает, что она просто не способна ежевечерне что-нибудь изобретать, кончится тем, что Альбер — он ведь не дурак! — начнет задавать вопросы. Я так и слышу: «Ну и ладно, брось его!» Он — чудовище. Не стоит удивляться, он сам мне говорил, что создан из того, что я отвергала в себе, так почему же я не могу обойтись без него? Если я не хотела того, чем он является, почему не радуюсь, что избавилась от него, и не упиваюсь очищенным сознанием? У меня болит душа… вот так же ампутированных мучают фантомные боли в утраченных конечностях. В моем мозгу есть нервные окончания, страдающие от пустоты. Думаю, я острее воспринимаю его отсутствие, чем он — мое, я пережила его уход (а куда было деваться!), он вкушает бесконечные удовольствия, дарованные новизной состояния, а я — все так же бесконечно кружу вокруг ямы, в которую вот-вот свалюсь. Нет, добровольно он не вернется!
Неужели это собственные мысли Алины? Да нет! Это научные рассуждения Жаклин о проблеме наркотиков.
Алина вскочила и вышла, оставив на столике в прихожей записку: «Не могла заснуть, вышла пройтись». Она боялась, что Альбер вернется раньше нее.
«Все это — чистое безумие!» — повторяла она про себя, спускаясь по лестнице. Внизу ее одолели сомнения: направо или налево? Поможет ли ей та загадочная интуиция, которая руководит молодым человеком? Не ощутив никакого мистического присутствия, Алина пошла вперед по прямой: в конце площади ей предстояло выбрать между авеню Мольера и улицей Роденбаха. Три шага в сторону Мольера — и ей стало не по себе, ладно, вернемся к Роденбаху… Алина храбро попыталась пошутить: «А ведь я терпеть не могу его романы!» — и, подчинившись указаниям стрелки этого странного компаса, двинулась дальше по улицам города. Оказавшись в конце улицы Беркендейла, Алина вдруг поняла, что идет на авеню Лепутр.
Значит, он у Поля Рено.
* * *Поль оставил все попытки самообмана: каждый вечер он ждал Люсьена, и Люсьен приходил. «Я сошел с ума!» — говорил он себе, с отчаянием осознавая, что совершенно счастлив. Молодой человек был порывист, страстен, почти жесток, и это смущало душу несчастного Поля. Никто не выходит победителем в поединке со счастьем: этот веселый юноша, явившийся неожиданно и без приглашения, мчащийся навстречу счастью, откровенно жаждущий наслаждений и рассуждающий о теореме Пифагора, как о самой увлекательной вещи на свете, перечеркивал все предрассудки Поля Рено — полагающего, что он все понимает о мире, в котором живет, — и очаровывал его. Орланда не был лицемерен, думаю, если бы он осознал недоразумение, имеющее место по его вине, тут же объяснился бы с Полем, но он ни о чем не подозревал, полагая, что его обаятельный сорокалетний любовник по-прежнему не хочет никакой прочной связи. Орланда радовался, что Поль радушно его принимает, и не замечал, как у него на глазах рождается любовь.
Каждый вечер Орланда уходил, не говоря Полю, где его можно найти, и того мучила нелепая ситуация. В среду любовники уснули в одной постели, но на рассвете Поль проснулся в одиночестве. В четверг, около одиннадцати вечера, когда юноша встал и начал одеваться, Поль испытал острое желание задать ему несколько вопросов, но он из принципа сдержался. В пятницу Люсьен объявил, что уходит, на час раньше, и Поль едва не выкрикнул: «Уже?!» — чувствуя на губах вкус сожаления и разочарования. Он удержался и от сакраментального «Вы придете завтра?» — это было бы слишком похоже на мольбу.
Выходя из комнаты, Орланда обернулся:
— Если не возражаете, я приду завтра?
— Буду очень рад.
Утонченная вежливость тона сделала правду похожей на ложь.
* * *Но почему он не останется? Что за спешка толкает его к Алине? На прошлой неделе он замечательно провел ночь и весь следующий день у Поля Рено, откуда же такая перемена? Увы! Ответ прост: морфин, слава или разврат — не важно, человек привязывается к тому, что дарит ему наслаждение, Орланда мог обходиться без физического контакта, пока не вкусил этого, сон «голова к голове» на широкой кровати Альбера поработил его, так что утолив любовный пыл молодого волка, он кинулся к Алине. И не увидел тоски во взгляде Поля, глядевшего ему вслед. Тот кусал губы, готовые окликнуть юношу, произнося внутренний монолог о том, как неуместно привязываться к человеку, о котором ничего не знаешь! У него было тяжело на сердце, призрак страдания придвинулся совсем близко, и Поль принял снотворное.
