Ефим Дикий - Комерс: Тем, кто не дожил
– Да сколько ж можно?! Значит, так: у меня нарколог знакомый в больничке на Саляма Адиля. Завтра Вову вашего везем к нему зашиваться.
– Так он же не захочет… – заикнулась было Марина.
– А кто ж его, родного, спрашивать-то будет? – мягко поинтересовался Миша и улыбнулся. Той улыбкой, которой люди, хорошо его знающие, побаивались.
Зашивка пошла партнеру на пользу: через полтора месяца мы уже выходили гулять на расположенный по соседству Стадион юных пионеров. Вова тряхнул спортивной стариной, и вскоре у нас уже вошло в привычку начинать день с двух-трех кругов по беговой дорожке вокруг футбольного поля.
Здоровый образ жизни, однако. Работая с Доктором, я такого себе и представить не мог.
Самая глупая пирамида
Финансовых пирамид в 93—94-х годах было реально много. О крупных, слава телерекламе, знали все, о бесчисленных мелких – лишь их немногочисленные клиенты, попавшие туда по объявлениям в бесплатных газетах. За крупными стояли немалые деньги, серьезные люди; мелочью же занимались всякие средней руки аферюги – благо развелось их тогда немерено. С директором одной из таких пирамид, чья карьера завершилась, как говорят теперь в Интернете, epic fail’ом, судьба свела нас месяцев через восемь после исчезновения Лазаря.
После того как предыдущая сожительница Бублика Светка свалила от него, не выдержав пьянства, она, что называется, начала искать себя. Не сказать чтоб сильно успешно, но в какой-то момент сообщила, что нашла «нормального мужика, серьезного коммерсанта» – и даже пригласила Вову с ним познакомиться.
Бубел как человек, не особо склонный к рефлексии, охотно согласился: «А ну как у этого бизнюка интересные темы есть?» Первой встречей он остался доволен и на вторую вытащил меня.
Надо сказать, что у показанного нам мужичка был существенный нюанс биографии: он только что (ну, месяца два-три) как откинулся с зоны. Причем проторчал там очень прилично – как бы не лет десять. При этом на блатного никак не тянул, да и не был им толком.
В молодости Александр занимался валютой – так сказать, «фарцевал по-взрослому». Уже упоминавшаяся статья 88 УК РФСР за торговлю импортными деньгами предусматривала серьезные санкции, вплоть до расстрела. Тем более что и объемы у нашего нового знакомого были по тем временам вполне взрослые. Так что червонец – это товарищ еще дешево отделался. Естественно, имущество пришлось отдать все.
Ну и ситуация: десять лет за колючкой, вышел – уже седой, за душой ни гроша, а тут еще и «новые реалии». Бандюковать никак (здоровье не то, да и воспитание больно деликатное); единственный путь – в аферисты, людей окучивать.
Вид же Саша имел весьма благообразный. Правда, несколько совковый, но это лишь прибавляло доверия со стороны лохов. Для предлагаемой работы – в самый раз. А что: возраст за сорок, седина, легкая худоба, элегантная борода, легкое, но ощутимое заикание – натуральный МНС какого-нибудь НИИ. Кстати, говорил он на очень хорошем русском языке, без фени (даже со своими) – как будто и не было десяти лет зоны.
Впрочем, совком Саша остался, отчасти и изнутри, что для профессии афера явный минус. «Прикинь, – рассказывал он мне уже через час после знакомства, – приходит молодая супружеская пара. И видно, что деньги они несут как бы не последние. И мне их так жалко стало, так жалко… Отговаривал-отговаривал, но так и не отговорил». Я попивал водку и с интересом разглядывал его хату на Переяславке. Н-да, крутости пока как-то не видно, баблом чувака явно особо не баловали. На «представительские» костюмчики немного отвалили, а остальное пообещали «по результатам».
В схему Александра запустили самую простую, до неприличия. На каком-то заводе в промзоне у МКАДа сняли офис и стали по рекламе предлагать наивным дурачкам автомобили по предоплате. Типа, приносите деньги, оформляем договор – и через полтора-два месяца получаете «Оку» за две трети цены. Интеллигентно и хорошо: небезызвестная «Властилина» занималась ровно тем же самым.
С одним небольшим нюансом. У Соловьевой бизнес был серьезный, прикрытый со всех сторон: бандюки, менты и все такое. Потому она и продержалась так долго. И, что не менее важно, некоторое время автомобили она все же действительно выдавала: в нормальной пирамиде, описанной еще в детской книжке Перельмана, страдают последние покупатели.
В нашем случае все было грубее и проще: вожделенную «Оку» не получил вообще никто. То есть по окончании срока действия самых первых договоров фирме оставалось жить аккурат до первого заявления в милицию.
С Сашей мы еще раз пару раз встречались, но было понятно, что ни о каком сотрудничестве речи идти не может: земля под ним уже горела. Что самое пикантное, долю ему старшие товарищи выдавать совершенно не торопились, и если что и обсуждалось, так это привлечение на разборы нашей братвы. Но мошенник-интеллигент все никак не мог поверить, что сам оказался в положении терпилы и пора привлекать третью сторону. Хотя потихоньку начал вестись на наши уговоры.
Однако не дошло и до этого. За пару дней до предлагаемой стрелки грековских с Сашиными партнерами Бублику позвонила заплаканная Светка и сообщила, что банкет уже закончился.
Саша все-таки стряс с компаньонов червонец грина – и ждал уже только той самой разборки. После чего, по всем раскладам, надо было уходить в бега. Но партнеры думали чуть иначе.
В общем, на следующий день после получения «первого транша» нашего бизнесмена со Светкой разбудил требовательный звонок в дверь. Саша сразу все понял и ломанулся в шкаф с одеждой. А что сделаешь: восьмой этаж, и здоровье не то, чтобы по балконам прыгать… Несчастная девка, проклиная все на свете, битых пять минут топила злосчастный червонец грина в унитазе, объясняя ментам за дверью, что ей необходимо одеться.
Группа захвата действовала корректно: московский РУОП с его жесткими методами был создан всего за полгода до описываемых событий и в силу еще не вошел. Менты даже не стали выламывать дверь, а спокойно дождались уничтожения улик, после чего не торопясь устроили обыск. Светка плакала, кусала губы, а когда милиционер открыл дверцу шкафа, отвернулась.
В общем-то правильно сделала: дальнейшее было не совсем для женских глаз. Уголовник остается уголовником, и Саша бросился в прорыв. С крайне скверным результатом: уже через десять минут его, крепко побуцканного, выводили в браслетах из квартиры. Когда менты трамбовали бедолагу мордой в пол, они, по Светкиным словам, ржали в голос. Перефразируя классика, жил грешно и попался смешно.
В записной книжке, изъятой при задержании, были все наши контакты. Мы с Вовой, от греха, перебрали все имеющиеся на руках документы и выкинули с килограмм самых стремных. Зря суетились: пронесло.
Бедная девка еще ходила на свиданки, платила адвокатам – но исход был предрешен. Похоже, что экс-партнеры занесли денег еще и судьям. Дело получилось проще некуда: с одной стороны, куча заяв от потерпевших, с другой – две дуры-кассирши и наш красавец паровозом. Никаких денег, само собой, не обнаружено.
Саша отъехал к хозяину на восемь лет. Больше я его не видел.
Предпочтение – пятизвездочным
А вот другая пирамида, с руководством которой пришлось пообщаться, выглядела солидней некуда – как бы не почище лазаревской. Люди постарше даже припомнят ее рекламу по телевизору: фирма «Бизнес-траст» обещала вкладчикам золотые горы на фоне многочисленных мешков с чем-то ценным. Впрочем, никто из «пирамидчиков» так и не смог переплюнуть по цинизму компанию «Тибет», на многочисленных рекламных щитах которой вполне откровенно демонстрировались усыпальницы древнеегипетских фараонов.
Очередь в шестикомнатный офис торчала чуть ли не на улицу, кассиры сбивались с ног, обслуживая клиентов. Мы с Вовой гордо проходили мимо, в святая святых – кабинет дирекции, где сидели Альберт с Андреем.
«Два А», понятное дело, не были реальными хозяевами конторы: о «старших товарищах» они себе позволяли лишь изредка глухо обмолвиться. Довольно молодые ребята, которым просто повезло: еще год назад они сидели в одной из многочисленных обменок в центре столицы и скромно торговали валютой. Но теперь – все иначе: у обоих на лицах крупными буквами было написано «Я поймал Бога за бороду!».
Безумно дорогие часы, дизайнерские браслеты, одежда… вплоть до набриолиненной шевелюры с какой-то немыслимой стрижкой – пожалуй, именно в этом виде я увидел то, что потом стали называть «гламуром».
Нет, богатые люди, естественно, встречались достаточно часто, но выглядели они совершенно по-другому. Или классический новый русский, который килограмм голды запросто мог надеть и на тренировочный костюм. Или совсем уж серьезные люди, прикинутые в не особо вызывающего вида костюмы. Бриолин в обоих случаях предусмотрен не был.
