Журнал «Новый мир» - Новый мир. № 8, 2003

Я не скрою что быть поэтом
Дело нужное и приятно
Разговаривать с целым светом
И туда ходить и обратно
А забыв что не крылья вовсе
В мир протягиваю а руки
Ненароком на ветер бросить
Вы родители мне и внуки
Разве что на мои запястья
Понадели такие цепи
Чтобы я приносил вам счастье
В города большие и степи
И дышалось вам чтоб и пелось
И хватало не только хлеба
А еще на копейку смелость
Примерять свою душу к небу

Моря я хочу не настоящего
А вон то которое у пристани
Плещется для мальчика лежащего
С говорящим музыку транзистором
У него на лето есть задание
Прочитать Тургенева и Пущина
Ведь совсем его образование
Вместе с садом яблочным запущено
То что просто дереву то мальчику
Может оказаться непростительно
Но из указательного пальчика
Просочился свет почти растительный
И в кармане носит руку правую
Разве что раскроет над тетрадкою
Но по школе никогда с оравою
Не бежит ни с мелом и ни с тряпкою
И уже светиться стала левая
И мальчишка прямо к миру тянется
На уроках ничего не делая
Не влюбляясь в первую красавицу
Сам себя он ощущает книгою
Без обложки с чистыми страницами
И Любовь в нем теплится великою
И парит над миром голубицею

Я хочу чтоб меня любили
И лелеяли прямо в душах
По окружности в тыщи мили
На любых островах и сушах
И живущие кто на Висле
И сородичи Ниагары
Обо мне не скрывали мысли
Не возьмись вдруг откуда даром
Восклицали бы каждым утром
Наваждение мол какое —
Просочился он в наши сутры
Стал столешницей в аналое
А умрет он — вот будет горе
И покажется даже мало
Целым миром наплакать море
В чашу высохшего Арала

Не дай мне Господи однажды
Проснуться с шилом в голове
Или томящимся от жажды
Иметь не Родину а две
И переломится пусть лира
Но главное чтоб никогда
Не стал я гражданином мира
С виолончелью для труда
Меня не речью по бумажке
Я попрошу Тебя — отдай
Качать любой своей ромашке
Из края в самый дальний край
Пусть буду вроде опахала
И чтобы на мои ветра
Россия пела и пахала
И проводила вечера

Как люблю я в зеркало смотреть
Эти пальцы подносить к губам
Человек я только ведь на треть
Три четвертых кто не знаю сам
По душе мне бабочка и снег
Три горящих в полночи окна
И я рад что вспять сибирских рек
Не узнала вся моя страна
Но еще мне нравится прильнуть
К воздуху и вот таким собой
Говорить все про какой-то путь
Что творится мною и со мной
Для него я почва и зерно
И вода в кувшине для муки
И все это равно и равно
Для хлебов из-под Его руки

Нет закона и выше правил
Чем река огород и рыба
Господи Ты меня оставил
Утвердиться на ком могли бы
Да слаба во мне что-то сметка
Да и мощи-то всей — три капли
Страшно мне если треснет ветка
Вечером под ногой у цапли
Господи почему слабее
Меня ангелы да и то лишь
Потому что у них на шее
Жилку света ничем не скроешь
Слышал я что одна фиалка
Соразмерна со мной по силе —
Ей сорвать себя дать не жалко
Лишь бы только меня любили

Даже если б не было России
Все равно бы грешники на свете
Господа всем миром упросили
Сотворить ее им на планете
И над ней архангелов поставить
Присмотреть за каждою церквою
Чтобы возвышалась не на память
А всегда стояла за душою
Всех к ней обратившихся по вере
Не гнала и сердцем привечала
И не перед ними свои двери
А за их спиною затворяла
Где бы они прямо в мои руки
Попадали и просили снова
Взять их горемычных на поруки
И замолвить перед Отче слово
И случилось и покорным сыном
Я стою перед Его очами
А вокруг бескрайняя Россия
Замерла намоленная вами

Я к вам без всякого зазнайства
Не делая тем одолженья
Приду сквозь время и пространство
Сквозь всякой совести зазренье
Вы постарайтесь лишь в учебник
Впихнуть мое стихотворенье
И станет в тот же час лечебный
Всех проз и рифм переплетенье
Останется вам удивляться
Мол отчего любовь к России
То в негре бьется то в китайце
То попросту в собачьем сыне
Тут нет особого рецепта
И без излишнего усилья
К ней дергается мой рецептор
И руки тянутся и крылья
Ведь вас здесь тыщи огроменны
Но не найти такого гада
В ком было б небо откровенно
Кто сам один из миллиарда
У вас же с небом по привычке
Одна и общая малина
Вам что прикуривать от спички
А что от молний — все едино

Кучевые в небе облака
А под ними носятся стрижи
Если б не мои окорока
Как бы полетал я от души
Я летал бы не по сторонам
Поднимался просто вверх и вверх
Наконец-то дать моим глазам
Посмотреть на Родину за всех
И всего скорее бы не пил
Ничего конечно же не ел
Главное чтоб не хватило сил
Пересечь невидимый предел
А остановиться на черте
Той что позволяет не на страх
Даже самой пламенной мечте
В пух одеться и разбиться в прах

Я акриды не ел но мед
Прямо пил — по усам текло
И теперь меня не берет
Никакое на свете зло
Даже кариес на зубах
В мочеточниках валуны
Порассыпались просто в прах
Прямо в мелкий песок страны
Кроме прочего у меня
Лесть пропала и зависть с ней
Удивляется вся родня —
Не кидаюсь я на людей —
Появился в моей крови
То ли вирус а может ген
Беззаветной такой любви
Что семи — десяти колен

Ах Ты Господи Боже мой
Хорошо что меня без крыл
Подержал Ты над всей землей
И в ее снега опустил
Сколько тысяч прошло уже
И людей и с людьми времен
Теплотой Твоих рук в душе
Нескончаемо напоен
Не творю я других чудес
Как на дно прямо моих глаз
Я озера кладу и лес
А вчера положил Кавказ
В нем ведь кроме свирепых рек
И бездонных Твоих небес
На войну наступил человек
И его с ней попутал бес
Вот негромко как Ты велел
Между ними ни вкривь ни вкось
Я поставить пришел предел
И живую воздвигнуть ось
Чтобы прямо из этих рук
Проливалася и лилась
На все тысячи верст вокруг
Твоя воля и Твоя власть