Алессандро Барикко - Юная Невеста
– Скажите моему сыну, что ночь миновала.
Он умер, когда солнце чуть оторвалось от горизонта, умер без хрипа, без судороги, испустив вздох, такой же, как многие другие, последний.
Юная Невеста поискала биение сердца в теле, которое сжимала в объятиях, и не нашла его. Тогда она провела ладонью по лицу покойного, закрывая ему глаза, жестом, который всегда был привилегией живых. Потом снова открыла маленькую книжицу в голубой обложке и продолжила чтение. Она не сомневалась, что Отцу бы это понравилось, и в некоторых местах ощущала, что ни одна молитва над усопшим не подошла бы лучше. Не остановилась до самого конца, а когда дошла до последней фразы, прочла ее очень медленно, осторожно, будто боялась ее разбить.
Через четыре года – как мне довелось несколько дней назад написать в уме, уставившись невидящим взглядом на море, которого я больше никогда не покину, – в бордель явился мужчина невероятного очарования, элегантный в самой простой одежде и сильный каким-то неестественным спокойствием. Пересек салон, почти не глядя вокруг, и уверенно направился к Юной Невесте, которая сидела на dormeuse[9] с бокалом шампанского в руках и, забавляясь, выслушивала признания отставного министра.
Увидев новоприбывшего, Юная Невеста чуть прищурила глаза. Потом встала.
Вгляделась в лицо мужчины, в сухие черты, длинные волосы, зачесанные назад, бороду, обрамлявшую полуоткрытые губы.
– Ты, – сказала.
Сын снял пиджак из грубой шерсти волшебного цвета и набросил его на плечи Юной Невесте. Потом, без малейшей тени упрека, с чуть ли не детским любопытством, задал вопрос:
– Почему именно в борделе?
Юная Невеста знала абсолютно точный и правильный ответ, но оставила его при себе.
– Здесь вопросы задаю я, – сказала.
Конец
Примечания
1
Складка, защип (фр.).
2
Красоту (фр.).
3
Псевдонимом (фр.).
4
Вот так (фр.).
5
Величие (фр.).
6
Мудак (фр.).
7
Горчица (фр.).
8
То есть на следующий день после Рождества, 26 декабря. (Примеч. перев.)
9
Кушетка, раскладное кресло (фр.).
