Бернард Маламуд - Самородок
— Я попал туда после смерти бабушки.
— Ты когда-нибудь жил с матерью?
— Семь лет.
— Какая она была? Ты помнишь?
— Проститутка. Она испортила жизнь моему отцу. Он был хороший человек, но умер молодым.
В дверь впорхнула стайка девушек, Мемо поспешно извинилась и отошла к ним. Это были ее друзья-хористки из только что открывшегося бродвейского мюзикла. Поздоровавшись с ними, она представила их гостям. Начались танцы, и все оживились.
Рой вытер тарелку коркой хлеба. У него было чувство, будто он ничего еще не ел.
Вернулась Мемо.
— Может, еще чего-нибудь? — спросила она, но Рой отказался и встал.
— Дай-ка поздороваюсь с девушками.
— А, все вы одинаковы.
Он подумал, что она немного ревнует и это совсем неплохо. Девушки, которых Мемо подвела к Рою, увидев его, пришли в восторг. Они трогали его бицепсы и спрашивали, как ему удается так колотить по мячу.
— Здоровый образ жизни, — ответил Рой.
Они рассмеялись. Он оглядел их. Лучше всех была круглолицая привлекательная девушка, но и она не шла ни в какое сравнение с Мемо.
Когда он сказал Мемо, что она сама прелестнее всех этих девиц, вместе взятых, та нервно засмеялась. Посмотрев на нее, Рой почувствовал, что в этот вечер она другая, но какая, он не мог понять. Роя беспокоил Гас, но он подумал, что после сегодняшней ночи Мемо будет принадлежать ему всегда, и тогда он потребует, чтобы она больше не пускала к себе эту обезьяну со стеклянным глазом.
Когда Рой вернулся к столу, Мемо снова принесла ему полную тарелку, а себе — булочку с ломтиком ветчины.
Разглядывая гору еды на своей тарелке, Рой сказал:
— Что-то мне уже надоело все время есть.
Мемо вернулась к разговору о его матери.
— Но разве ты не любил ее, Рой?
— Кому до этого есть дело?
— Мне.
— Не помню. — Он положил в рот кусок мяса. — Нет.
— А разве она не любила тебя?
— Она никого не любила.
Мемо предложила ему отведать какое-нибудь новое сочетание пищи.
— Давай смешаем мясо лангуста с анчоусами, положим это на хлеб, а сверху греческий салат.
— Теперь добавим лопату навоза, и из этого вырастет лес.
— Перестань, Рой, не говори непристойностей.
— Да от этого человека раздует и разорвет на части.
— Пища здесь очень свежая.
Сделав сандвич, Мемо ушла в дамскую комнату. Рой задумался. С чего бы это ей задавать вопросы о его мамаше? Размышляя об этом, он ел сандвич. Рой запил его тремя бутылками лимонада, но потом пришлось тремя бутылками лайма смывать искусственный привкус лимона. Он чувствовал легкое опьянение. Ему казалось, будто он стоит на четвереньках и что-то ищет, но никак не найдет.
К столу подошел Флорес.
— Если ты скажешь им идти домой, — проговорил он, — они пойдут.
Рой непонимающе уставился на него.
— Сказать кому?
— Игрокам. Они боятся оставаться здесь, но не уходят, потому что ты все еще здесь.
— Тогда скажи, чтобы уходили.
— Ты скажи, — настаивал Флорес. — Тебя они послушаются.
— Ладно.
Вернулась Мемо, и Флорес отошел. Рой тяжело поднялся, но внезапно покрылся потом и снова сел. Фаулер подхватил Мемо, и они закружились в танце. Рою не нравилось, что они прижимаются друг к другу.
Его лицо покрылось испариной. Сунув руку в карман за носовым платком, он нащупал письмо Айрис. Рою вдруг показалось, будто он нашел то, что искал. Он отчетливо вспомнил ее миловидное лицо и карие глаза. Заглянув в них, он увидел себя гораздо лучшим, чем на самом деле. Рой вспомнил, как рассказал ей все. Она была первой, перед кем он раскрылся. Вспомнил он и облегчение, которое испытал после этого, и далекий заплыв, и Айрис, в лунном свете погружающуюся в воду, и костер на берегу, и ее, нагую, и, наконец, близость с ней. Почему-то Рой стыдился этого, хотя все произошло с согласия Айрис.
Толстые девицы пишут толстые письма, подумал Рой, и тут заметил, что маленький шеф смотрит на него. С изумлением Рой почувствовал, как он голоден.
С усилием поднявшись из-за стола, Рой направился к буфету. Шеф услужливо подал ему тарелку.
— Я съел уже очень много, — сказал Рой.
— У нас все самое свежее. — Шеф засмеялся.
Рой посмотрел в его маленькие поросячьи глазки.
— Это самое лучшее, — повторил шеф.
— Это воняет. — Рой повернулся и на негнущихся ногах двинулся к двери. Мемо видела его. Весело помахав Рою, она продолжала танцевать.
Он прошел через зал, вызвал лифт, спустился в лобби и направился в гриль-бар. Примостившись за столом, Рой заказал шесть гамбургеров и два бокала молока, решив, что здоровая пища убьет приступы голода.
Официант передал заказ повару. Тот достал из холодильника шесть полуфабрикатов и положил на гриль. Они тихо зашипели. Рой подумал, что не стоит больше есть, но ощутил голод. «Нет, я хочу есть, я голоден, что бы это ни значило… Что мне делать, чтобы не быть голодным?» Наверное, нужно попоститься, но Рой не постился с детства. Рой старался вспомнить, как это было, когда он хотел есть после дня, проведенного на рыбалке, и когда жарил на открытом огне озерного окуня и варил кофе в жестяной банке. Повсюду его мысли натыкались на остроконечные звезды.
Рой собирался встать, но вспомнил о свидании с Мемо. Он должен убить время, так почему бы не перекусить?
Кто-то хлопнул его по плечу.
Это был Ред Блоу…
— Ты так посмотрел, будто готов убить меня, — сказал Ред.
— Я решил, что это кто-то другой.
— Кто, например?
— Не знаю. Может быть, мексиканец.
— Флорес?
— Иногда он действует мне на нервы.
— Да он отличный малый.
— Возможно.
Ред сел.
— Не ешь столько дерьма. На носу великий день.
— Да я только так, перекушу.
— Шел бы ты лучше спать. Выспись хорошенько.
— Ладно.
Ред нахмурился.
— Мне и самому не спится. Даже не знаю, что со мной. — Он зевнул и повел плечами. — С тобой все в порядке?
— Лучше не бывает. Съешь гамбургер.
— Нет, воздержусь, спасибо. Пойду-ка прогуляюсь. Это лучше всего, когда не спится.
Рой кивнул.
— Береги себя, дружище. Завтра наш день. После этого Поуп станцует джигу. Ты будешь его героем.
Рой промолчал.
Ред грустно улыбнулся.
— Будет жалко, когда все это закончится.
Официант принес шесть гамбургеров. Ред безразлично скользнул по ним взглядом.
— Все зависит от тебя. — Он встал и вышел.
Рой видел в окно, как он идет по улице.
«Героем буду я».
Гамбургеры напоминали шесть мертвых птиц. Он съел первый, теплый, но сухой. Хватит мертвых птиц, подумал Рой… тем более без кетчупа. Он покапал на три птицы. Затем переместил их, чтобы не знать, какие с кетчупом, а какие без. Рой ел их, но не мог отличить, все они на вкус были одинаковы. Никакого удовольствия, только молоко пошло хорошо. Он взял на заметку, что нужно пить больше молока.
Расплатившись, Рой вышел. Лифт пулей взлетел вверх. Когда он остановился, Рой почувствовал режущую боль в животе. Лифтер с восковым лицом смотрел на него большими глазами. Взглянув на это огородное пугало, Рой вышел из лифта. Он стоял один в коридоре, стараясь понять, что происходит, но не понимал этого. Он собирался дать бой, полагаясь на Вундеркинда, но не видел врагов. Рой передохнул, и боль отступила.
В зале было тихо. Флореса он не видел. Огни притушили, все с вожделением смотрели на девиц. Олсон зажал в углу блондинку. Кто-то около пианино украдкой передавал кому-то бутылку. В центре полутемной комнаты одна из девиц задрала платье и пыталась изобразить стриптиз. За ней наблюдали несколько мужчин.
Рой взял Фаулера за пуговицу.
— Смотри не напейся этой дряни, малыш.
— Сам смотри не обожрись, большая шишка.
Рой замахнулся на Фаулера, но того уже не было. Вытерев пот со лба, он высматривал Мемо, собираясь сказать ей, что уже пора. Он не находил ее в дыму сигар, поэтому вышел из зала и, шатаясь, спустился по лестнице на четвертый этаж. Нащупывая звонок в номер Мемо, он наткнулся на торчавший в замке ключ и повернул его.
Она лежала обнаженная на кровати, ела ножку индейки и разглядывала фотографии в большом альбоме для вырезок. Мемо не замечала его, пока он не подошел совсем близко. Тогда она вскрикнула.
— Ты напугал меня, Рой. — Мемо захлопнула альбом.
Он мельком увидел фотографию Бампа. «Я посчитаюсь с этим гадом». Рой расстегнул ширинку.
Ее зеленые глаза пристально смотрели на него.
Раздеться оказалось очень больно. Внутри что-то рушилось. С лица капал пот…
И все-таки играла музыка, самая сладостная свирель, какую Рой когда-либо слышал. Сбросив брюки, он шагнул вперед.
Мемо раздвинула ноги — огни колыхались и таинственно мерцали. Грохочущий локомотив с ревом мчался через горы. Вот он, со свистом взвыв, миновал каменную преграду, и Рой почувствовал, что сейчас перед ним откроется нечто удивительное, но тут откуда-то, из какого-то непонятного места полыхнула слепящая молния. Он вскинул руки, чтобы защититься, но она нанесла ему сокрушительный удар в живот. Рой даже не подозревал, что может быть такая страшная боль. Он рухнул на колени, и мечта, поглощавшая его, разлетелась вдребезги. Он упал навзничь.
