Владимир Фомин - Белая ворона. Повесть моей матери
Был у Тони и благополучный порядочный мужчина с хорошим заработком, который одевал её и Павлика с ног до головы, кормил, чем душа ни пожелает, и работать не заставлял. Этого ей было недостаточно, она обворовывала его и врала. Лёша её выгнал.
Только один из сожителей Саша был семейным человеком, имел хороший заработок, замечательную жену, двоих детей, гараж, сад, квартиру, машину и дом. Он не устоял против Тониных прелестей, бросил всё, развёлся с женой, разделил имущество, стал жить с Тоней в доме, оставшемся от матери. Тоня его споила, они промотали почти все деньги, а те, что не извели, Тонька выкрала у пьяного, оставила дверь открытой, и свалила пропажу на воров. Он бил её смертным боем, но она был крепким орешком, никогда не сознавалась в содеянном, чему и сына своего научила. Сашка расстался с ней и уехал на Север – жена его назад не взяла.
Только один из сожителей был сильным, волевым человеком – семидесятилетний Иван с 27-летним тюремным стажем, инвалид второй группы. Когда Тоня жила с Иваном, то не пила целый год, потому что и сам Иван не пил много лет, излечившись от алкогольной зависимости только своими волевыми усилиями. Он заставил Тоню не пить и приучил к простой и полезной пище, и Тоня вновь расцвела и похорошела с этим заботливым человеком. Иван мог только частично удовлетворить сексуальные запросы Тони и не пожалел пенсии на приобретение искусственного полового члена. Но это пустяки. Для неё он сделал больше всех сожителей, вместе взятых. Он прописал её временно на своей жилплощади, и когда кончался срок её прописки, в самый последний день, в их квартире в двухэтажном многоквартирном деревянном доме вспыхнул пожар, и дом сгорел полностью. Большое имущество Тони не пострадало. Узлы с платьями и шубами надёжно хранились у бабушек по всей Кинешме. Иван выхлопотал две раздельные квартиры в кирпичном доме со всеми удобствами. Тонина квартира смотрела окнами на юг. Старик вскоре скончался.
Своя квартира Тоне была не нужна, за неё и коммунальные услуги приходилось платить, что ей было совсем неинтересно. Квартиру она обменяла на дом в деревне, в соседнем Юрьевецком районе с приличной доплатой, деньги проела и пропила. После смерти Ивана запои участились, и дошло до того, что она в бесчувственном состоянии валялась на улицах города. Почти все старушки её уже не привечали, но она всегда находила мужчин, которые предоставляли ей жилплощадь и кормили её. Тоня опускалась всё ниже, и её спонсоры также соответствовали ей. Иногда пьяная она приходила к нам, стучалась в дверь, но на все вопросы и замечания снова, как и при первом знакомстве, говорила только три слова, но уже другие: "Иди на хуй". Голова от многочисленных побоев сожителей плохо соображала, пропала память, и она потеряла все документы, жила без паспорта. Отёкшее от пьянки лицо постоянно украшали синяки, болели ноги. Она стала с трудом ходить и иногда не могла даже подняться в автобус без посторонней помощи. Но это непостоянно. Кончались деньги, и она несколько дней ходила трезвой и как будто не страдала от воздержания. Чем беднее она жила – тем меньше пила.
Павлика она сдала в интернат на полное государственное обеспечение, а на алименты (Вова получал хорошую зарплату) жила сама. На Павлика она не обращала внимания, и тот до четырёх лет не знал ни одного слова кроме слова "Паша". Поэтому найти его, когда она его теряла, было сложно, приходилось розыск объявлять по радио, чтобы найти мать мальчика. Затем Паша научился говорить, они ходили с ним по бабушкам и религиозным организациям и там питались ежедневно, а так как таковых было очень много, то они с Павликом появлялись у каждой только один раз в две недели и не обременяли гостеприимных старушек и тётенек. Там, где они жили, они и воровали. Павлик с детства видел неработающую мать, которую радушно встречали и кормили посторонние люди. Он наблюдал, что если украсть кошелёк, то сразу же получишь шоколадки, пирожные, сникерсы. Они воровали оба. Однажды в возрасте пяти лет Павлик что-то украл у отца. Я возмутилась, но Володя, подобно своей няне, сразу же встал на защиту сына: "При коммунизме только безумный будет воровать, так как будет изобилие". Он сказал правду, но не к месту. Выходило, что виноват не Павлик, потому что украл, а плохо то, что сейчас нет коммунизма. Павлик стал вором. В десять лет он стал убеждённым вором и сказал мне: "Главное – это никогда не сознаваться". О том, что его несколько раз поймали и поставили на учёт в милиции, мы узнали от посторонних людей, так как Павлик, нисколько не смущаясь, утверждал, что он никогда ничего не воровал.
Он врал так же, как его мать. Однажды, будучи у нас, он говорил явную ложь, открыто глядел прямо в глаза, и на его лице не было даже тени смущения. Даже детектор лжи не выявил бы ложь – настолько хорошо он натренировался. Я увидела его будущее, и мне стало страшно: "Паша, ты ведь сгниёшь в тюрьме". Всё сбылось. Я как в воду глядела.
Однажды пьяная в стельку мать крепко спала в запертой комнате. Павлик стал бить ногой в стеклянную дверь. Стекло разбилось, поранив правое бедро. Остановив кровотечение, врачи долго не могли диагностировать повреждение нервов бедра и не сшили перерезанный нерв. Павлик стал хромым, нога усыхала и отставала в росте от здоровой. Кроме этого, пропала чувствительность на стопе, и от незначительной потёртости появлялись долго незаживающие язвы. Лечение давало кратковременный эффект: одни язвы заживали, другие появлялись. Павлик уже второй раз сидит в тюрьме за воровство, загнила уже и кость. Ему собираются делать операцию по удалению крупной пяточной кости.
Многочисленные беседы с Павликом и Тоней были бесполезны. Это была крепко сплочённая пара, у которой было полное единомыслие. Тоня никогда не принуждала его учиться, и он не окончил даже семи классов. Тоня говорила, что если человек не хочет трудиться, то его и не надо заставлять. Так они и делали. Теперь Паша в тюрьме, а Тоня кочует по чужим домам. Я пробовала заняться с Павликом русским языком, но ему это не понравилось. С помощью депутата я устроила его в ПТУ даже с неполными семью классами для получения очень хорошей профессии. Там было питание, стипендия, но он не пришёл туда ни разу, хотя уверял меня, что посещает занятия и учится успешно. Но он в это время воровал, на учёбу времени не было.
Когда ещё до школы Павлик приходил к нам и желал погостить, Тонька выламывала дверь, так что приходилось дважды её ремонтировать. Она кричала, что она мать, и мы не имеем права воспитывать Павлика, так как он может стать дураком, как его отец, которого я не смогла хорошо воспитать. Лишить её материнских прав в то время было невозможно, потому что ещё не было у неё больших запоев. Общественность была на её стороне, так как, по её словам, она была брошена с двумя детьми Владимиром, который лишил её девственности. Позднее, когда она стала пить, Павлик был уже очень привязан к матери. Она брала его иногда из интерната и кормила очень вкусными сладостями. Они были сходны и лицом и духом. Павлик очень любил свою мать, и в его присутствии её критиковать было нельзя: ему это было неприятно, он начинал хмуриться, всегда оправдывал поступки матери. В раннем детстве она иногда била его по голове, но он понимал, что она бьёт его за дело. Никто в это время не защищал его от матери, и он ходил с разбитой головой, не осуждая мать. Мать была и является для него самым близким другом. Письма из тюрьмы проникнуты заботой о ней. Он ни на что не жалуется, чтобы не расстроить её.
А меня внук люто возненавидел, так как, когда он попал в тюрьму первый раз, я написала ему письмо – подробный план жизни с разными вариантами, чтобы снова не попасть в тюрьму. Я гарантировала ему вторичное попадание в тюрьму, если он не исправится. В ответ я получила от него: "Я ненавижу и всегда ненавидел вас. Вы мне больше не родня. Я вычеркнул вас из своей жизни". Я ответила: "Баба с возу – лошади легче". На том и расстались. И теперь я знаю о нём только по рассказам Тони.
Тоня была такой же, как Павлик. Ещё до того, как я проявила жестокость и отказалась пустить её в свою квартиру, а приехала с сыном защищать дипломную работу, она кричала: "Ненавижу! Ненавижу!" Она не объяснила, почему меня ненавидит, и я до сих пор не поняла это. Спрашивать её сейчас бесполезно – соврёт, что в голову придёт, а правду не скажет, да, наверное, и сама не знает.
Вот и вся печальная история двух загубленных жизней. Осталось добавить, что Володя ездил с Тоней и Павликом в Коми АССР и жил один месяц у её родителей. Тоня, избив мать, уехала раньше. Оказалось, что пьянство родителей – выдумка Тони. Это были гостеприимные простые люди. Когда Тоня, уехав, прихватила с собой все деньги, и у Володи даже не было денег на билет, они купили Володе сапоги и дали большие деньги на билет, не укоряя и не требуя отдачи. Они не интересовались даже, когда Володя поедет домой: гости сколько хочешь, хоть год. Все дети в этой семье трудились, и одна Тоня была другой. Говорят, что в семье не без урода. Может быть, на неё повлияла паразитическая жизнь у тёти до семи лет, и у неё сформировался идеал жизни – безделье. Может, сыграло роль и то, что Володя, однажды приехав к нам с ней, стукнул кулаком по столу и заявил: "Моя жена никогда работать не будет!" Что это было: глупость или пророчество? Но так и случилось. Может виноваты бабушка с няней, которые снабжали их деньгами и оплачивали частную квартиру во время учёбы в техникуме. Я в таком распутстве не участвовала. Не было бы частной квартиры, было бы общежитие – и Тоне негде было бы жить. Тогда она или стала бы работать ткачихой, или бы вернулась к родителям.
