Джеймс Келман - До чего ж оно все запоздало
Э-э?
Я пытаюсь сосредоточиться.
Видите ли, если я делаю ставку и выигрываю, я победителя запоминаю. Имена лошадей забывают лишь те, кто проигрывает. Это немного похоже на встречу с товарищем, которого какое-то время не видел, ты можешь забыть его имя, но то, что ты с ним встретился, уж никак не забудешь. Я говорю сейчас о времени более позднем, о холодном свете утра, плюс-минус потере памяти – одно забылось, другое забылось. Вот я и спрашиваю у Сэмми, на кого он ставил?
На фаворитов, имен не помню.
Ага.
Я просто взял расписание забегов и пометил их крестиками.
Это потому что ты слеп?
Нет.
Неграмотен?
Нет.
В какой это было конторе?
Э-э, вроде в той, что на Квин-стрит.
На Квин-стрит их две.
По-моему, в той, что побольше.
По-твоему, в той, что побольше.
Да.
Ты зашел в большую букмекерскую контору на Квин-стрит, поставил на фаворитов, все они победили, и ты не помнишь ни одного имени?
Сдается, одного из них звали Принц и еще как-то там, Принц Регент; что-то в этом роде.
Нога был с тобой?
Нет, с ним я встретился позже, когда вышел оттуда.
И ты сказал ему, что выиграл?
Наверное, не припомню; зависит…
От чего?
Сэмми пожимает плечами.
Ладно, а как насчет Билла, как его там, и Тэма, как-его-там, им ты сказал?
Нет, не думаю.
То есть для тебя это было не важно?
В общем, нет.
А эти Билл, как-его-там, и Тэм, как-его-там, они были вместе или ты встретил их по одному?
Что?
Когда ты их встретил, они были вместе?
Да я и не помню.
Кого ты повстречал первым?
Думаю, что Билли, но, может, и Тэма.
В каком пабе?
А, исусе, о чем вы говорите, мы просто забредали то в один, то в другой.
И какой был первым?
По-моему, «Кэмпбеллз».
«Кэмпбеллз»! Это не на Квин-стрит. От нее до «Кэмпбеллз» хрен знает сколько топать, я хочу сказать, если тебе хочется пива и ты находишься на Квин-стрит, ты в такую даль не попрешься. А ты все же поперся?
Просто мне нравится этот паб.
Почему?
Ну, просто нравится.
Да, но если бы я был таким пивососом, как ты, я предпочел бы глотнуть на скорую руку, чем скорее, тем лучше, и заскочил бы в первый попавшийся паб, ну, может быть, во второй. Особенно с такими хрустами в кармане.
…
Задержанный отказывается отвечать.
Нет, почему же.
Что «нет, почему же»?
Тут ведь все зависит от настроения.
И ты полагаешь, что там и повстречался с этими двумя?
Возможно, но я не уверен.
Ты не уверен?
Не целиком и полностью.
А сколько ты выиграл?
Достаточно.
Сколько?
Сто двадцать.
Сто двадцать. Для малого, который сидит на городском пособии, не так уж и плохо, дружок Сэмми, а тебе это, похоже, по барабану. Хотя, конечно, я и забыл, ты у нас малый тертый.
Да, этот парень отбыл срок, его не стоит недооценивать, у него есть репутация. Я хотел сказать, в тюрьме.
Ага, знаменитость. Но вот что интересно – для рядового человека вроде меня, – он заходит в букмекерскую контору, делает ставки, на всех выигрывает, а после просто уходит. Это означает, что он не какой-нибудь лопоухий новичок.
Ну да, я не азартный игрок, сержант.
Зато я, видишь ли, азартный, и потому понимаю – это означает, что ты умеешь остановиться. Итак, отметим для себя: перед нами человек, обладающий определенным опытом в том, что касается игры на скачках, он не новичок; и вот он заходит в букмекерскую контору, огребает приличные деньги, ставя на нескольких лошадей, имена которых, он, по его утверждению, забыл; затем, около трех часов дня, а именно пятницы, когда остается еще куча заездов, он с этим делом завязывает. Плюс к тому ставки он делает в одной из двух контор, расположенных на Квин-стрит, а там должны вести учет всех операций, если, конечно, они не мухлюют, чтобы уклониться от уплаты налогов, и наш человек, поскольку он парень неглупый, должен об этом знать, должен знать, что там могут лежать все его квитки, на случай, если кому-то захочется прийти и проверить их… Затем он, испытывая желание выпить, проходит полмили, хотя по пути ему на каждом углу попадаются пабы. Так, Сэмми? Все верно? из сказанного мной? Ну.
«Ну»! Что это значит? «Ну»!
Значит, да.
Значит, да, угум. Ты, стало быть, все еще держишься за историю насчет букмекерской конторы?
Я иногда захожу туда, скоротать время. Особенно в плохую погоду.
Ага, это что-то новенькое, так и запишем. А затем, ну, затем, он встречает мистера Донахью, известного также под кличкой Нога, и тут начинаются странности, потому что мистер Донахью ну никак не может припомнить никаких Билли и никаких торговцев с рынка.
…
Вы это слышали, мистер Сэмюэлс?
Я не знал, что это он мне.
Фырканье, хмыканье.
Зато мистер Донахью знает, что ты встретился с человеком, с которым был знаком прежде. Не странно ли?
Не знаю.
Не знаешь?
Я ведь уже говорил вам, как все было, ну, как я это помню, все же есть в компьютере.
Да в компьютере все есть – и рассказанное тобой, и рассказанное твоим собутыльником. Вот, правда, Билли, как-его-там, он не помнит. Да и вообще никакого Билли. Так он нам сказал. То есть рассказывал-то он нам совсем о другом, однако Билли в этом никак не участвовал. Равно как и рыночный торговец – как ты его назвал?
Тэм Робертс.
Верно, Тэм Робертс, человек, замешанный в политике.
…
А?
Сержант все это вам говорил, мистер Сэмюэлс.
Извините.
…
Ну?
Что?
Тэм Робертс, он как-то связан с политикой?
О чем вы?
Ты сказал, что он замешан в политике.
Сэмми улыбается.
Так как же?
Я этого не говорил.
Да? Ну, может, другой кто сказал.
…
А ты что скажешь?
Я не говорил, что он замешан в политике.
Мы спрашиваем не о том, чего ты не говорил, а о том, что ты скажешь, нас это интересует.
…
Задержанный отказывается комментировать сказанное.
Да ничего я комментировать не отказываюсь, просто пытаюсь припомнить, что я сказал, по-моему, я сказал, что он торговец. Я знаю, что он работает на рынке.
И кем же?
Сэмми пожимает плечами. Купля-продажа.
Купля-продажа чего?
Ну, всякой всячины.
Всякой всячины.
И ты просто столкнулся с ним, имея в кармане кучу денег?
Правильно.
Ты в этом уверен?
Да… хотя, ну, в общем, кроме всего прочего, я же был под мухой, могу и ошибиться, но, правда, не думаю то есть насчет него.
Стало быть, это Нога ошибается?
Насчет чего?
Не надо умничать, Сэмми.
Послушайте, я и не пытаюсь умничать, я просто пытаюсь во всем разобраться, хотя бы для себя, я к тому, что, господи, как будто мне нравятся эти провалы в памяти. Я о чем вам толкую-то, я же был полупьяный, не мог ни на чем сосредоточиться, потому что беспокоился, расстроен был из-за ссоры с подружкой, из-за размолвки, даже больше чем размолвки. Может, я с кучей народу встречался, не знаю, не могу вспомнить. Я же не говорю, что Нога ошибается. Но, может, и ошибается. А может, мы оба правы, просто говорим о разном времени или еще чего. Мы оба были под парами, понимаете, надрались из-за этих шальных денег, господи, да я выпивку просто стаканами глушил, друг, вот что я делал, так что как знать, как знать, если честно, я не могу сказать, кого я видел, кого не видел. Вот и все, что я говорю, провал в памяти. А потом меня взяли ваши ребята.
В воскресенье утром.
В воскресенье утром, правильно, у вас там все записано. Сэмми вздыхает; поводит плечами, уж больно они затекли; сгибает и разгибает запястья. Вздыхает еще раз.
Больше тебе добавить нечего?
Да в общем-то нет.
Совсем нечего?
Ну, э-э, я вроде помню, как врезался башкой в фонарный столб, и Ногу прямо скрючило от смеха. Понимаете, он подумал, что это шутка – я вмазался лбом в столб, потому как меня качало; а он же прихрамывает, Нога-то, а тут, пожалуйста, качнуло меня, вот это я вроде помню. Плюс, еще девчонка какая-то пела песенку Пэтси Клайн, под караоке, что ли, – а может, и не под караоке, может, группа какая играла, не помню, помню только, здорово у нее получалось, такое редко услышишь. По-моему, она «Одержимый»[22] пела, а может, и нет. Некоторые так здорово поют под караоке, что и не поймешь, может, они профессионалы, просто попрактиковаться решили.
Ну и наглец же ты, Сэмми.
Да нет, я чего, я просто рассказываю, что в памяти всплывает. Сэмми шмыгает носом, поднимает руки в браслетах, утирает нос костяшкой левой руки.
Что-нибудь еще?
Мне кажется, где-то ночью в субботу попадался мне такой Стюарт, Стюарт Мьюр, он иногда выпивает в «Глэнсиз». Вроде я видел его с женой. Тоже хороший певец, «Битлз» поет, Отиса Реддинга,[23] в общем, шестидесятые. Нет, правда, хороший.
Что-нибудь еще?
Сэмми нахмуривается. Качает головой, расправляет плечи. Извини, приятель, затекли, слишком долго просидел на одном месте. Вообще все болит. Не только глаза, уши тоже и ребра. Я потому и иду нынче утром к врачу