Ирвин Шоу - Люси Краун
— Роман, — повторил Оливер.
Люси сморщила лоб, всем своим видом выражая недоумение, как будто Оливер задал ей загадку, которая должна ей неизменно понравиться, стоит только понять ее суть.
— С кем? — спросила она.
— С Баннером, — ответил Оливер.
Некоторое время Люси замерла. Затем начала смеяться. При этом ее не оставляла мысль, что где-то в глубине ее сидит модель идеальной жены, которая подсказывает, когда нужно издать определенный звук, как правильно отвечать на вопросы. И все, что ей самой оставалось делать, это автоматически воспроизводить все это.
— О боже, — возмутилась она. — С этим ребенком?
Оливер пристально наблюдал за ней, уже почти убежденный в ее невинности, потому что ему так этого хотелось.
— Ты должна избавиться от своей привычки считать детьми всех мужчин, которым еще нет пятидесяти, — тихо отметил он.
— Бедный Джеф, — Люси все еще смеялась. — Он бы возгордился, если бы услышал это. А что, — продолжала она, чувствуя, что ее лицо сковала жесткая маска смеха, и начиная импровизировать наудачу, без всякого плана: «А что, всю прошлую зиму, он ходил на танцы с девчонкой — школьницей из Бостона. Она главный болельщик. Носит такую коротенькую юбку, что-то там изображает на футбольных матчах по субботам, и их даже в бары не пускают, потому что бармены отказываются их обслуживать. — Внимательно прислушиваясь к себе внутренним слухом, она искала и находила нужные интонации для выражения искреннего шутливого удивления. Это как прыжок в воду, сравнила она. Начав, уже не можешь вернуться назад, как бы ни пугала высота, как бы глубоко не было, как бы ты ни пугался, как бы ни сожалел, о том на что уже решился. — И поэтому ты приехал сюда так внезапно? спросила она.
— Да, — признался муж.
— Такой далекий, далекий путь, ты проехал один, — сочувствующим тоном произнесла Люси. Это была самая середина прыжка — полет, парение в воздухе. — Бедный мой Оливер. И все же, если это единственный путь заполучить тебя сюда, я довольна. — Потом она заговорила более серьезным тоном. — И как же тебе в голову пришла подобная идея? Что случилось? Ты получил анонимное письмо, пропитанное ядом, от одной из этих клуш из гостиницы? Я с ними не общаюсь, и полагаю, это их раздражает. Они видят нас всякий раз вместе с Тони и Джефом, и им же нужно о чем-то поговорить, обсудить какой-то скандал…
— Я не получал анонимных писем, — перебил Оливер.
— Нет? — с вызовом бросила Люси. — Тогда что же?
— Это Тони, — начал Оливер. — Он позвони мне вчера вечером. Он просил меня срочно приехать.
— О, — ответила она. — И ты не перезвонил мне?
Он просил меня не делать этого, — сказал Оливер.
— Так вот почему он улизнул так рано с обеда. Так вот почему ты приехал в столь необычное время, — с иронией в голосе произнесла Люси. -Тайная встреча мужской части нашей семьи.
— Ну, по правде говоря, — начал было защищаться Оливер. — Я пытался дозвониться тебе из Уотебери, но линия была повреждена весь день. Он мне ничего не сказал по телефону. Он просто был в истерике. И повторял, что хочет видеть только меня.
— Я… Мне стыдно, — Люси вторила шепоту безупречной супруги, звучащему внутри нее. — За тебя. За Тони. За себя. За наш брак.
— А что бы сделала ты? — удрученно сказал Оливер. — Если бы Тони позвонил тебе и сказал, что я…
— Ты хочешь сказать, что я все время делала? — быстро спросила она.
— Но со мной ничего такого не было, — оправдывался он. — Ты ведь сама знаешь.
— Не было? Может, и не было, — иронизировала жена. — Кто знает? Я не спрашивала. Это что единственная проблема, с которой сталкиваются люди, живущие вместе пятнадцать лет? Разве я когда-то лгала тебе? Разве скрывала что-то от тебя?
— Нет, — устало согласился Оливер, и Люси почувствовала, что он уже готов забыть всю эту историю.
— Вдруг, — Люси старалась закрепить свои позиции и говорила быстро и напористо: — Вдруг все меняется. И всплывают заговоры, секретные посещения, слежка, детские показания. К чему все это?
— Ладно, — сдался Оливер. — Признаю — я должен был позвонить. Но это не объяснение. Все же, почему Тони сказал то, что сказал?
— Откуда мне знать? — спросила Люси. — Я даже не знаю, что именно он сказал тебе.
— Люси, — тихо сказал он. — Тони сказал, что видел тебя и молодого человека в доме его сестры.
Конец прыжка.
Люси захватила дыхание долгим и шумным вздохом.
— О. Так он и сказал?
— Да.
Она говорила безучастным мертвым голосом.
— И что именно он, по его словам, видел?
— Я не могу повторить этого, Люси.
— Ты не можешь повторить, — отозвалась она голосом, лишенным всякого тембра.
— Не могу, — подтвердил он. — Но, к сожалению, все это очень похоже на правду.
— О… Мне так жаль. — Люси наклонила голову, и он не мог видеть ее лица, и на мгновение ему показалось, что она уже собирается признаться. -Жаль главным образом Тони, — сказала она. Ошибка. Прыжок не закончен. Потому что это был не сам прыжок. Это было парение во сне, кружение, хватание руками за воздух. — Послушай, Оливер, — трезво обратилась к мужу Люси. — Ты должен кое-что знать о своем сыне. Это не слишком приятно. Ты ведь знаешь, как он способен выдумывать разные истории? назовем вещи своими именами. Лгать. Сколько раз мы уговаривали его.
— Он уже не делает этого, — возразил Оливер.
— Это ты так думаешь, — сказала Люси. — Просто истории его стали более замысловатыми, когда он подрос, более правдоподобными, менее невинными.
— А я думал, он уже избавляется от этого, — ответил Оливер.
— Потому что ты не знаешь его. Ты видишься с ним раз в неделю, когда он становится паинькой. Ты не знаешь его так, как знаю я. Потому что ты уже много лет не проводил с ним подряд целые сутки. — Поджог, ужаснулась Люси собственной мысли. Чиркнув спичкой, уже ничего не остается, как отойти в сторону и наблюдать за тем, как горит дом. Все отрицать, настаивать на алиби. — Вот почему, все это произошло, — сказала она. -Дело в том, что он ведет себя со мной не как ребенок. А как ревнивый, властный любовник. Ты же сам это говорил.
— Не совсем, — возразил Оливер. — Я пошутил…
— Это не шутка, — сказал Люси. — Ты же знаешь, что он делает, когда приходит домой и не застает меня. Он обыскивает весь дом, звонит всем друзьям. Он идет ко мне в спальню и ждет возле окна, ни с кем не разговаривает. Ты же сам видел это сотни раз, правда?
— Да, и мне это никогда не нравилось, — угрюмо произнес Оливер. — Мне казалось, что ты это слишком поощряешь. Это было одной из причин, по которой я нанял Баннера.
— И еще ты советовал мне побольше оставлять его одного, — быстро заговорила Люси. — Давать побольше времени проводить с самим собой. Заставить его быть независимым. То же самое ты говорил Джефу. Ну, мы и следовали твоему указу. Твоему указу. Вот тебе и результат.
