Александр Лонс - Темный Город…
— Как скажешь. Но особо подробно-то не получится, надо было сразу в отчет записать. Лорен написала уже, наверное, а я вот что помню, то и расскажу. Могу что-то и упустить, но постараюсь быть максимально подробным. Знаешь, это ведь очень просто — сваливать все проблемы на характер, обстоятельства и других людей и не видеть, что ты сам бог в созданном тобой мирке…
— Давай без художественных отступлений. Как кто-то очень хорошо однажды заметил — литературой будешь заниматься на пенсии.
— Если доживу, конечно. Так вот, убитая уборщица и пропавшая секретарша снимали какое-то дешевое жилье. Каждая свое, но обе — в пределах Четвертого Кольца и посредством одного и того же агентства. Это то немногое, что мне удалось найти общего между двумя девушками. Мы с Лорен решили выдать себя за парочку приезжих, ищущих недорогую жилплощадь. Я выбрал предложение о сдаче квартиры невдалеке от станции метро «Лужковская набережная» на берегу Яузы. Из объявления вытекало, что там есть смарт-кровать, компьютер, а на кухне стоит холодильник и микроволновка. И все это великолепие захлопывается на двойную железную дверь. За этот счастливый уголок запрашивали в общей сложности пятьсот кредитов в месяц. Самое главное — в соседних квартирах никто не обитает! Звонила Лорен, а я принялся слушать, включив запись и внешний звук. Она набрала номер, и мы услышали приятный женский голос: «Здравствуйте! Вы позвонили в бюро по аренде и продаже жилых помещений».
«Я по объявлению насчет квартиры» — сказала Лорен.
«Поясните подробнее — какой именно квартиры?» — спросил тот же голос.
«Ну, как же! Той самой, что в вашем объявлении. Возле метро “Яузская набережная”».
«А, ну, да, конечно… — замялась неизвестная дама. — Просто у нас очень большое агентство, и сдается много разного жилья. Вы вовремя позвонили, потому что эту жилплощадь мы никому пока не предлагали.»
«Замечательно, а что, в соседних квартирах действительно никто не обитает?»
«Да, там пока пусто. Если вы ее снимете, то сможете делать все, что угодно — никто вас не побеспокоит.»
«Великолепно! Меня устраивает, — согласилась Лорен, — а когда можно взглянуть?»
«Да когда хотите, в любое время! Но сначала вы должны прийти к нам в офис и заплатить восемьсот кредитов за информацию. Потом вы пойдете к хозяевам, посмотрите жилье, и, наконец, вместе с ними явитесь к нам для заключения договора. Да, за оформление договора вы заплатите нам еще двести кредитов, а потом получите ключи.»
Сообщив свои данные, мы отправились заключать договор. Фирма со странным для агентства недвижимости названием — «Тихая обитель» располагалась на сто втором этаже дома пятьдесят два по Брайт стрит. Попасть туда оказалось не так-то просто. На лазерный замок закрывались даже входные ворота во двор. Пройдя через них, мы оказались возле будки охранника, который долго и с подозрением изучал наши паспорта. Лорен использовала фальшивки, выданные ей в твоей конторе на имена супругов Бляйштифт. Я значился Юргеном, а она — Салли. Далее следовал второй пост с дактилоскопом и таким же бдительным охранником. Поднявшись на лифте, мы попали в маленькое помещение с минимумом обстановки и девушкой лет двадцати пяти в латексных шортах и полупрозрачной блузке. Я сразу и с интересом воззрился на нее, получив от «Салли» демонстративный удар локтем в бок — мы изображали добропорядочных супругов. Девушка с самого порога огорошила нас новостью:
«Это — вы? Совсем чуть-чуть опоздали! Хозяева только что позвонили и сказали, что уже сдали ту квартиру. Но не волнуйтесь, сейчас поднимем базу данных, и подберем вам другой вариант. У нас их масса. Может, вы хотите снять многоквартирный комплекс?»
«Нет, куда нам комплекс! А где-нибудь еще дешевенькие квартирки есть?»
«Если не в Центре, но в пределах Четвертого Кольца, то приблизительно за две тысячи кредитов, а если подальше, то тысячи полторы. А в Центе будет сильно дороже, но — удобнее! Вот, к примеру, прямо у Площади Трех Вокзалов есть замечательная квартирка. Интернет, все удобства, недавно сделали ремонт, полная звукоизоляция. Съездите, посмотрите, не понравится — подберем что-то еще.»
«Договорились», — согласился я, а Лорен молча кивнула.
Дама протянула две бумажки: на одной крупными буквами был напечатан текст договора аренды квартиры, на другой малюсеньким шрифтом говорилось об «оказании информационных услуг».
«Да тут и читать-то особенно нечего, — поторопила нас эта дама. — У нас с вами все отношения закончатся практически сегодня. Посмотрите квартиру, подпишите договор с хозяевами, только обязательно поставьте у нас печать. Вот тут. Без печати договор получится недействителен».
Сотрудница офиса выписала нам приходный ордер на тысячу кредитов, предложив сразу же оплатить и информацию о квартире, и постановку печати на договор. В дверях между тем уже появился следующий клиент.
«Квартира находится в доме номер пять по Краснопрудной улице, а позвонить хозяевам можно вот по этому телефону, — она протянула мне прямоугольник белого картона с пропечатанным телефоном и именем хозяев, — они живут рядом и около семи вечера могут встретиться с вами. Спросите Ольгу или Геннадия — очень симпатичная молодая пара».
Мы расплатились и уехали домой. Приняли душ — стояла жуткая жара — и сразу же начали названивать по указанному телефону. Я с линейного, а Лорен — со своего мобильного. На другом конце провода никто не снимал трубку, наверное, часа три. Не удалось дозвониться до Ольги с Геннадием и весь следующий день. Телефон казался мертвым. Поэтому второй звонок в «Тихую Обитель» показался нам вполне естественным. Снова звонила Лорен.
«Извините, но по телефону, который вы нам дали, никто не отвечает ни днем, ни ночью! — возмутилась она, — дозвониться совершенно нереально!»
«А вы вообще-то кто? — спросил тот же самый женский голос, — и почему вы звоните сюда?»
Лорен назвалась и напомнила о подробностях нашего визита, сказав, что мы готовы зайти опять.
«Вы что, договор совсем не читали? Что за нах ваще? У вас глаза-то есть? — стала возмущаться тетка на том конце провода. — Приходить к нам больше уже не надо, мы все сделали. Инфу мы сообщаем только по телефону после того, как клиент назовет номер своего договора, да и то лишь в строго определенное время. То, что там не чирикает никто, не страшно. Такое часто бывает! Может быть, они временно куда-то слиняли! А если этот вариант не в кассу, то мы будем подбирать вам уже другие. Звоните нам с двенадцати до тринадцати, с пятнадцати до шестнадцати и после восемнадцати. Чао, всех благ…»
Вся эта метаморфоза — из вежливой, обходительной офисной дамы в грубую уличную бабу и ее резкий ответ — удивили нас до глубины души. Прозвониться в указанные часы оказалось еще сложнее, чем связаться с хозяевами квартиры: номер был занят вглухую. На другом конце либо совсем не вешали трубку, либо общались с потоком других граждан жаждущих дешевого жилья. Других способов связи с «Тихой обителью» у нас не было. Дозвонившись, наконец, я получил целый список квартир в самых разнообразных зонах Города, но уже по вполне правильны ценам. Так одноквартирная в Центре обошлась бы в две с половиной тысячи кредитов, а на проспекте 12 Июня — в три тысячи с залогом в такую же сумму. За квартиру с частичными удобствами у той же «Лужковской набережной» с меня попросили аж четыре с половиной тысячи. Как мы и думали, дешевое жилье оказалось лишь приманкой, сказкой для доверчивых лохов.
Детальное изучение договора привело нас к однозначному выводу, что фирма, как это ни странно, добросовестно осуществила все свои обязательства: за восемьсот кредитов она обещала лишь сведения о сдаваемом жилье, без всякого указания цены. Информацию и впрямь предоставили, ну а то, что квартиры за такие суммы никто не сдает, — пустяки, мелочь, не имеющая юридической значимости. Единственное, в чем можно упрекнуть изворотливых риэлтеров, так это в том, что они содрали с нас за оформление арендного договора, который с нами так никто и не заключал. Мы решили притвориться, что попытаемся вернуть себе деньги, а заодно и узнать что-нибудь полезное.
Второй прием в «Тихой Обители» для нас оказался куда менее гостеприимным. Объявив, что таких нет в списке, охранник не впустил нас даже в ворота. Я предложил Лорен подождать на улице ту самую даму, что заключала с нами договор, но она не появлялась. Интересно, что ждали мы там не одни. Рядом стояла явно расстроенная молодая лесбийская пара, которую тоже не хотели пропускать внутрь. Разговор завязался сам собой. Разумеется, Николь и Мари тоже стали жертвами той же самой фирмы. Девушки приехали в наш город и попытались отыскать себе жилье через газету, но когда выяснилось, что они уже женаты, то попали в точно такую же ситуацию, что и мы…
