Си Джей Уотсон - Прежде чем я засну (ЛП)
Этим вечером я устроила испытание своему мужу. Я не хотела это, даже не планировала, но провела весь день в беспокойстве.
Почему он мне врёт? Почему? Неужели он врал мне каждый день? Он рассказывает мне только одну версию моего прошлого или их несколько? "Мне нужно доверять ему, - подумала я. - У меня нет больше никого".
Мы ели баранину, дешёвую, жирную и пережаренную. Я гоняла один и тот же кусок по тарелке, макала его в соус, подносила ко рту и снова клала на тарелку.
- Как я стала такой? - спросила я. Я попыталась собрать воедино обрывки того, что произошло в гостиничном номере, но это воспоминание осталось неуловимым, вне досягаемости. В некотором смысле я была даже рада.
Бен поднял взгляд от тарелки, его глаза расширились от изумления.
- Кристина, дорогая, я не...
- Пожалуйста, - прервала я его. - Мне нужно знать.
Он отложил нож и вилку.
- Ну, хорошо.
- Мне нужно, чтобы ты рассказал мне всё. Всё.
Он посмотрел на меня, его глаза сузились:
- Ты уверена?
- Да.
Сначала я колебалась, но потом решила сказать это.
- Кое-кто мог бы подумать, что лучше не рассказывать мне всех деталей. Особенно, если эти детали могут расстроить. Но я так не думаю. Я думаю, что ты должен рассказать мне всё, чтобы я сама смогла решить, что мне чувствовать. Понимаешь?
- Крис, что ты имеешь в виду?
Я отвела взгляд. Мои глаза остановились на нашей фотографии, которая стояла на буфете.
- Не знаю. Я знаю лишь, что не всегда была такой. Но сейчас я такая. Значит, что-то должно было случиться. Что-то плохое. Я просто говорю, что знаю это. Я знаю, что это должно было быть чем-то ужасным. Но даже если так, я хочу знать что. Мне нужно это узнать. Что случилось со мной. Не ври мне, Бен, пожалуйста.
Он взял мою руку.
- Дорогая, я бы никогда не сделал такого.
И начал рассказывать:
- Это был декабрь. Обледеневшая дорога...
Я слушала с всё возрастающим чувством страха то, что он рассказывал про сбивший меня автомобиль. Когда он закончил, он взял вилку и нож и продолжил есть.
- Ты уверен? - спросила я. - Ты уверен, что это был несчастный случай?
Он вздохнул.
- Почему ты спрашиваешь?
Я попыталась определиться, как много можно сказать. Я не хотела раскрывать, что я снова пишу и веду дневник, но хотела быть насколько возможно честной.
- Днём у меня было странное чувство. Почти воспоминание. У меня было ощущение, что это как-то связано с тем, что я сейчас такая.
- Что за ощущение?
- Не знаю.
- Воспоминание?
- Вроде того.
- Ну, ты помнишь, что конкретно случилось?
Я подумал о гостиничном номере, свечах, цветах. Чувство, что они были не от Бена, что не ему я открывала дверь.
Я подумала о том ощущении, когда я не могла дышать.
- Что именно?
- Детали. Марка машины, которая сбила тебя? Хотя бы цвет? Или, может быть, ты видела, кто тебя сбил?
Мне хотела закричать: "Почему ты просишь меня поверить в то, что меня сбила машина? Неужели в эту историю легче верить, чем в то, что по-настоящему произошло?"
"Эту историю легче услышать, - подумала я. - Или легче рассказать?"
Интересно, что он будет делать, если я скажу ему, что нет, что я вообще не помню, чтобы меня сбивала машина. Я помню, что была в гостиничном номере и ждала кого, но не тебя.
- Нет, - сказала я. - Не совсем. Это было больше похоже на общее впечатление.
- Общее впечатление? Что ты имеешь в виду под "общим впечатлением"?
Он повысил голос, и теперь он был почти злым. Я больше не была уверена, что хочу продолжать обсуждение.
- Ничего. Это не было ничем особенным. Просто странное чувство, как будто что-то действительно плохое случилось, и ещё ощущение боли. Но я не помню деталей.
Кажется, что он расслабился.
- Скорее всего, это всё ерунда. Это игры твоего разум. Просто попытайся их игнорировать.
"Игнорировать? - подумала я. - Как он может просить сделать что-то подобное? Он что боится, что я вспомню правду? Такое возможно, - предположила я. - Он уже говорил мне сегодня, что меня сбила машина".
Вряд ли его радует мысль, что он может быть уличён во лжи, даже если я не запомню этого. Особенно, если он врёт ради моей пользы. Насколько я понимаю, верить в то, что меня сбила машина, легче для нас обоих. Но как мне выяснить, что случилось на самом деле? И кого я ждала в том номере?
- Хорошо, - сказала я. А что я ещё могла сказать? - Наверное, ты прав.
Мы вернулись к уже холодной баранине. И тогда мне в голову пришла ещё одна мысль. Ужасная, жестокая. Что если он прав? Что если меня сбила машина? Что если мой мозг выдумал гостиничный номер и нападение?
Всё это могло быть выдумкой. Игрой воображения, а не воспоминанием. Неужели мне настолько сложно принять тот простой факт, что произошёл несчастный случай на обледенелой дороге, что я выдумала всё это? Если это так, то моя память не работает. Воспоминания не возвращаются. Мне совсем не становится лучше, я просто схожу с ума.
Я нашла свою сумку и вывернула её на кровать. Оттуда выпали вещи. Кошелёк, дневник с цветочной обложкой, помада, пудра, несколько салфеток. Мобильный телефон и ещё один. Упаковка мятных конфет. Несколько монет. Жёлтый кусочек бумаги.
Я села на кровать и начала рыться в вещах. Сначала я достала тоненькую записную книжку, и подумала, что мне повезло, когда я увидела имя доктора Нэша, написанное чёрными чернилами сзади, но потом я заметила внизу номер, рядом с которым было написано слово "офис" в скобках.
Было воскресенье. Вряд ли он там.
Жёлтая бумажка была клейкой с одной стороны, пыль и волосы пристали к ней, но в остальном она была пустой. Интересно, что заставило меня хоть даже на мгновение, подумать, что доктор Нэш дал мне свой личный номер, когда я вспоминала, как читала, что он записал свой номер на обложке дневника. "Звони, если запутаешься", - сказал он.
Я взяла оба телефона. Я не могла вспомнить, какой из них мне дал доктор Нэш. Тот, который был крупнее, я проверила быстро, потому что звонки были либо от Бена, либо Бену. Второй, раскладушку, было использовать сложнее.
"Зачем доктор Нэш дал мне его, - подумала я, - если не для этого? Была ли я когда-либо больше сбита с толку, чем сейчас?»
Я открыла его, набрала номер и нажала "Вызов".Несколько секунд тишины, затем звонок, прерванный голосом.
- Алло? - сказал он. Его голос звучал сонно, хотя ещё не было поздно. - Кто это?
- Доктор Нэш, - сказала я шёпотом. Я слышала, как Бен внизу смотрит какое-то шоу талантов по телевизору. Пение, смех, гром аплодисментов. - Это Кристина.
Пауза. Попытка осознать.
- О. Хорошо. Как...
Я почувствовала неожиданное разочарование. Кажется, он не был рад меня слышать.
- Извини. Я нашла твой номер на обложке дневника.
- Конечно-конечно. Как ты?
Я ничего не ответила.
- Всё в порядке?
- Извини, - слова сыпались из меня одно за другим. - Мне нужно встретиться с тобой. Сейчас. Или завтра. Да. Завтра. У меня было воспоминание. Вчера ночью. Я записала его. Гостиничный номер. Кто-то постучал в дверь. Я не могла дышать. Я... Доктор Нэш?
- Кристина, помедленнее. Что случилось?
Я сделал вдох.
- У меня было воспоминание. Уверена, что это связано с тем, что я не могу ничего вспомнить. Но в тоже время это бессмыслица. Бен говорит, что меня сбила машина.
Я услышала движение, как будто он сменил положение и ещё один голос. Женский.
- Всё хорошо, - сказал он тихо и пробормотал ещё что-то, что я плохо расслышала.
- Доктор Нэш? Доктор Нэш? Меня на самом деле сбила машина?
- Я не могу говорить сейчас, - сказал он, и я снова услышала женский голос, уже громче, он выражал недовольство. Я почувствовала толчок внутри себя. Злость или паника.
- Пожалуйста! - попросила я. Слова с шипением выходили из меня.
Сначала было молчание, потом снова послышался голос, теперь уже без намёка на авторитетность.
- Извини. Я сейчас немного занят. Ты не могла бы всё записать?
Я не отвечала. Занят. Я подумала о нём и его девушке, интересно, от чего я их оторвала. Он заговорил снова.
- То, что ты вспомнила, ты записала в свой дневник? Убедись, что ты всё записала.
- Хорошо. Но...
Он перебил:
- Поговорим завтра. Я позвоню тебе на этот номер. Обещаю.
Облегчение, смешанное с чем-то ещё. С чем-то неожиданным. Сложно определить. Счастьем? Радостью? Нет. Чем-то бóльшим. Отчасти тревогой, отчасти уверенностью, пропитанной трепетом удовольствия.
Записывая это часом или около того позже, я всё ещё ощущаю это чувство, но сейчас я знаю, что это было. Кое-что, что я даже не знаю, ощущала ли до этого. Предвкушение. Но предвкушение чего? Того, что он скажет то, что мне нужно знать, что он подтвердит, что мои воспоминания начинают возвращаться, что лечение работает? Или чего-то ещё?
