Джеймс Боуэн - Уличный кот по имени Боб. Как человек и кот обрели надежду на улицах Лондона
«Именно это мне и нужно, — подумал я. — Удочка. На этот раз я ее приму».
В следующем абзаце говорилось о том, что я должен «пройти ознакомительный курс и пообещать соблюдать кодекс поведения, принятый в „Big Issue“». Я был в курсе, что стоит за словами «ознакомительный курс»: какое-то время я буду трудиться на «пробном участке», где за мной будут наблюдать местные координаторы, которым предстоит оценить мою работу.
Если все пройдет хорошо, меня прикрепят к конкретному месту, говорилось в буклете. Я также получу десять экземпляров журнала бесплатно, чтобы было с чего начинать. Но далее подчеркивалось, что потом все будет зависеть только от меня. «Продав бесплатные журналы, продавцы могут купить свежие экземпляры по цене 1 фунт и продать их за 2 фунта, зарабатывая, таким образом, 1 фунт на каждом экземпляре».
Затем говорилось об одном из основополагающих принципов работы в «Big Issue»: «Мы не компенсируем нашим продавцам стоимость журналов, которые они не смогли продать. Таким образом, они должны сами контролировать свои финансы и уровень продаж. Эти навыки, а также уверенность в собственных силах и самоуважение, которые они приобретают, работая в „Big Issue“, имеют огромное значение для возвращения бездомных в нормальное общество».
Такова была немудреная политика журнала. Но вскоре я должен был узнать, что на деле все далеко не так просто…
На следующее утро я снова встретился с Сэм на Ковент-Гарден. Я был готов приступить к вступительному экзамену.
— В Воксхолле все нормально прошло? — поинтересовалась координатор, когда мы с Бобом подошли к ней.
— Думаю, да. Раз они дали мне вот это, — ухмыльнулся я, гордо демонстрируя ламинированный бедж.
— Здорово, — сказала Сэм, с улыбкой разглядывая наше с Бобом фото. — Тогда, наверное, пора тебе заняться делом.
И она начала отсчитывать десять бесплатных экземпляров.
— Вот, пожалуйста. — Она протянула мне журналы. — Ты же знаешь, что в следующий раз их придется покупать?
— Так точно, знаю, — ответил я.
Следующие несколько минут она изучала какие-то бумаги.
— Выбираю, на какой пробный участок тебя отправить, — извиняющимся тоном объяснила она.
Через пару секунд лицо ее прояснилось.
— Нашла что-нибудь? — спросил я, чувствуя приятное возбуждение по поводу предстоящей работы.
— Думаю, да, — кивнула Сэм.
То, что она сказала потом, меня сильно удивило.
— Итак, твой пробный участок будет прямо здесь, — улыбнулась она, показывая в сторону станции метро Ковент-Гарден, всего в нескольких метрах от Джеймс-стрит.
Я не выдержал и рассмеялся.
— Все в порядке? Какие-то проблемы? — озадаченно посмотрела на меня Сэм. — Если что, я могу подыскать другое место.
— Нет, нет, никаких проблем, — ответил я. — Мне очень нравится это место. У меня с ним связано много приятных воспоминаний. Пожалуй, начну работать прямо сейчас.
Сказано — сделано! Время близилось к полудню; обычно я выходил с гитарой часа на два позже, но даже в такое время на Джеймс-стрит было немало народу, в основном туристов. Стояло ясное солнечное утро; по своему опыту я знал, что такая погода настраивает людей на благодушный лад и они становятся щедрее.
Когда я играл на Джеймс-стрит, мне всегда казалось, будто я бросаю вызов властям. Но продавать «Big Issue» — другое дело. У меня было официальное разрешение стоять на этом месте. Поэтому я расположился как можно ближе к станции метро, разве что не зашел прямо в вестибюль.
Я не смог справить с искушением и все-таки заглянул внутрь, чтобы проверить, нет ли там контролеров, которые так досаждали мне в прошлом. И сразу заметил одного из них: потного толстого парня в синей рубашке. В тот момент он был слишком занят, чтобы обратить на меня внимание, но я знал, что рано или поздно это случится.
А до тех пор я собирался расстаться с десятью экземплярами «Big Issue». Естественно, с выгодой для себя и Боба. Я понимал, почему меня отправили сюда. Большинство продавцов журнала единодушно признавали, что этот участок — страшный сон любого новичка. Да и человеку с опытом тут пришлось бы нелегко. Вход в метро — не то место, где люди останавливаются и обращают внимание на парня, который пытается им что-то продать. Они спешат, опаздывают на встречу, торопятся домой. Нормальному продавцу повезет, если он сможет остановить хотя бы одного из тысячи бегущих мимо него человек. Неблагодарное занятие. Пока я играл на этой улице, я не раз наблюдал за тем, как распространители «Big Issue» безуспешно пытаются привлечь внимание прохожих. Так что я знал, с чем мне придется столкнуться.
Но я также знал, что являюсь необычным продавцом. У меня было секретное оружие, которое уже успело опутать своими чарами Ковент-Гарден. И я очень надеялся, что Боб и на этот раз пустит в ход свою магию.
Я посадил кота на тротуар; рыжий принялся задумчиво наблюдать за прохожими. Многие не замечали его, увлеченные разговором по телефону или занятые поиском билета на метро в глубине кармана. Но были и другие.
Через несколько минут после того, как мы разместились на своем участке, две молодые туристки из Америки остановилась перед нами и начала тыкать в Боба пальцами.
— Ух ты! — сказала одна из них, вытаскивая камеру.
— Не против, если мы сфотографируем твоего кота? — спросила другая.
— Нет, пожалуйста, — ответил я, довольный тем, что, в отличие от многих, они не забыли спросить разрешения. — А пока вы этим занимаетесь, не хотите приобрести журнал «Big Issue»? Так вы поможете нам с котом заработать на обед!
— Да, конечно, — ответила вторая; судя по ее виду, девушке было стыдно, что она сама до этого не додумалась.
— Если у вас нет денег, то не надо, — поспешил заметить я. — Это не обязательно.
Но прежде чем я успел что-то добавить, она протянула мне пять фунтов.
— Эээ… не уверен, что у меня есть сдача. Я только начал, — заволновался я.
Многие думают, что продавцы «Big Issue» специально говорят это, но я действительно не знал, сколько у меня с собой денег. Вытащив из карманов всю мелочь, я насчитал почти целый фунт и протянул монеты девушке.
— Все нормально, — махнула рукой она. — Оставь сдачу себе и купи коту что-нибудь вкусное.
Как только американские туристки ушли, их сменили гости из Германии. Они тоже начали восхищаться Бобом. Журнал немцы, правда, не купили, но это было неважно. Я уже знал, что без проблем продам десять экземпляров. Может быть, мне даже придется идти к Сэм за свежими журналами до конца дня!
За первый час я продал шесть штук. Многие люди давали мне точную сумму, но один пожилой джентльмен в строгом твидовом костюме вручил купюру в пять фунтов. Идея пойти работать в «Big Issue» уже начинала себя оправдывать! Я понимал, что мне не всегда будет так везти, но тем не менее чувствовал, что сделал большой шаг в нужном направлении.