Дафна Морье - Правь, Британия!
— В чем дело? — тихо произнес он. — Его нет дома?
В том-то и дело, что он дома. Хижина незаконного поселенца, четыре стены, простейшая обстановка, жестяная ванна на полу — все принадлежит ему одному. Никто не имеет права на это. Меньше всех лейтенант, поджидающий за деревьями. «И почему я этому так много внимания уделяю», — задумалась Эмма.
— Он дома, — ответила она, — но зайти нельзя. Он принимает ванну.
Уолли Шермен рассмеялся.
— Всего-то? Я было подумал, что он повесился, по крайней мере, у вас было такое выражение лица. Я зайду.
— Нет, — сказала Эмма. — Нет… подождите.
Она опять подошла к двери и постучала. На сей раз ее призыв не остался незамеченным. Дверь отворилась, и на пороге появился мистер Уиллис. Вокруг талии он обвязал полотенце, прикрыв подштанники, кроме того, он надел длинную хлопчатобумажную майку.
— Кто тут? — спросил он. Потом узнал Эмму. Удивленное выражение сошло с его лица, но он остался настороже, весь внимание.
— Они ищут капрала, — шепнула Эмма, — были на ферме и у нас. Спрашивали, кто живет здесь. Я рассказала о вас, предложила проводить. Офицер ничего не подозревает.
Мистер Уиллис кивнул. Он прищурил глаза, всматриваясь в деревья.
— Извините, я схожу за очками, — сказал он. — Почти ничего без них не вижу. Видите, я мылся в ванне, так что не готов к приему гостей. — Он произнес эти слова громко, так, чтобы лейтенант тоже слышал. Он помахал рукой в направлении Уолли. — Заходите, пожалуйста, — крикнул он. — Извините за мой вид. Сегодня у меня одновременно и банный день, и стирка.
Он исчез в доме, а Эмма осталась ждать своего спутника.
— Входите, — сказала она ему, — я лучше подожду на улице.
Уолли Шермен пригнул голову и вошел в дверь, подмигнув Эмме. Не смешно, подумала она, вовсе не смешно… Она засунула руки в карманы и огляделась по сторонам. Огородик на поляне был тщательно ухожен. У него там зелень и брюссельская капуста, а в дальнем углу — куча компоста, в основном морские водоросли. Похоже, что он недавно жег опавшие листья и что-то напоминающее старый мешок… Мешок…
Кто-то коснулся ее плеча. Это был Уолли Шермен.
— Мистер Уиллис зовет вас в тепло. Он уже принял совершенно приличный вид.
Она последовала за ним в дом. Да, кровать стояла не там, где вчера. Но больше всего бросалась в глаза не столько ванна посреди комнаты, сколько одежда, развешанная на просушку у печки. Она узнала серые брюки и форменный морской свитер, что он носил. Плащ тоже выстиран и висит на бельевой веревке под потолком. А ружья на стене уже нет…
— Вот так каждую пятницу, — говорил мистер Уиллис. — Тщательно драю весь дом, а потом и себя самого. Так меня учила мать. Нас было в семье десятеро, я самый младший. Трое моих братьев эмигрировали, двое в Австралию, один в Канаду. Никогда не был в Америке, хотя давно хотел там побывать. Еще не слишком поздно, как вы думаете?
Он улыбнулся лейтенанту и протер очки. Ага, отлично, подумала Эмма. Даже Мад не сыграла бы лучше. Должно быть, валлийцы, как и жители Корнуолла, прирожденные актеры.
— Мистер Уиллис, в Штаты съездить никогда не поздно, — ответил Уолли Шермен. — Мы вам сделаем билет, как только уладятся новые правила. Знаете, между нашими странами будут рейсы, которые сможет позволить себе каждый, а не только богатые. Это часть общего плана.
— Очень рад это слышать, — сказал бродяжка. — Почти всю жизнь я провел перекати-полем, и вот пока что бросил якорь здесь, но я не говорю, что надолго, ведь правда?
— Верно, — сказал лейтенант, опять подмигнув Эмме. — Что ж, мистер Уиллис, приступим к делу. Я…
Договорить ему не удалось, то ли потому, что мистер Уиллис действительно был глуховат, то ли потому, что роль рассказчика отвел себе хозяин дома.
— Можно убить двух зайцев, — продолжал мистер Уиллис. — Сначала навестить брата в Канаде, потом, скажем, поехать в Нью-Йорк. Мы с ним переписываемся, конечно, но не видели друг друга сорок лет! У него уже вторая жена. Первая, Эдит, красивая была женщина, умерла от костного туберкулеза — ужасная вещь, — оставила троих маленьких детей. Бедный мой брат страдал, сам растил всех троих, а потом соседка, вдова, пожалела его, и вот они вместе.
Улыбка, застывшая на лице лейтенанта, начала понемногу исчезать.
— Конечно, конечно, так и нужно сделать. Не хочу вас торопить, мистер Уиллис, но я на службе, сами понимаете, и мне нужно кое-что от вас узнать. — Он бросил умоляющий взгляд на Эмму.
— Лейтенант Шермен разыскивает одного из своих подчиненных, — объяснила она. — Пропал капрал. Вот почему мы пришли к вам. Лейтенант интересуется, не видели ли вы случайно капрала?
Мистер Уиллис надел очки и уставился на Уолли Шермена.
— Сочувствую вам. Уж извините меня за болтовню; когда живешь один, появляется такая привычка. Я часто сам с собой разговариваю. Пожалуйста, расскажите подробнее, как это произошло.
Уолли Шермен терпеливо и четко изложил случай с исчезновением капрала Вэгга. Мистер Уиллис дослушал рассказ до конца, не прерывая лейтенанта. Затем покачал головой:
— Я бы точно увидел его, если б вчера было ясно, а не дождь да ветер без конца, то есть увидел бы, когда б он дошел до берега. Я всегда хожу на берег в хорошую погоду — за водорослями для огорода, за плавником для печки. Знаете, дерево, оно лучше горит, если полежало в соленой воде, не так пропитывается водой, как то, что лежит в лесу. Ну, а когда идет дождь, я никуда не хожу, какой в этом толк, понимаете. Вчера я сушил плавник здесь, у печки, зная, что понадобится добрый жар для банного дня. Видите ту доску в углу? Скажу, что она, по-моему, со шлюпки и в воде пролежала порядочно времени. — Он поднялся с табуретки и показал доску Эмме и лейтенанту. — Дуб. Хорошая вещь, из дуба отлично строить, так что подожду ее сжигать. Может, чаю поставить? У меня примус, так что это быстро. Нынче смеются над примусами, да и достать их трудно, но я со своим не расстанусь ни за какие деньги. Уолли метнул взгляд на Эмму и поднялся:
— Спасибо, мистер Уиллис, но молодой леди нужно поспеть домой к обеду, а я должен возвращаться в часть. Жаль, что вы не могли нам помочь, но спасибо вам. Рад был познакомиться.
— Я тоже. Если б вчера не шел такой дождь, я бы уж увидел вашего приятеля. Надеюсь… — Мистер Уиллис сделал паузу и потрогал подбородок. — Надеюсь, чтобы пройти дальше берегом, ему не пришло в голову в прилив карабкаться с берега на скалу, что мы зовем «Журавлиная». Летом туристы пытаются так делать, и я всегда их отговариваю. Молодежь, сами понимаете. Думают, что достаточно только посмотреть на утес — и уже можно лезть на него. Летом и то трудно, а зимой, после сильного дождя, когда могут отвалиться куски скалы… — Он медленно покачал головой. — Я бы на эти скалы не полез, ни вверх, ни вниз.
Они подошли к дверям. Лейтенант протянул руку.
— Спасибо за информацию, — сказал он. — Мы выслали вертолет, и думаю, что если бы капрал Вэгг сделал что-нибудь в этом роде, мы бы уже знали. Всего хорошего, мистер Уиллис. Может быть, мы еще увидимся.
— Это было бы неплохо, — сказал бродяжка. — Заходите в любое время. И в следующий раз я уж оденусь как подобает. Удачи вам в поисках пропавшего.
— До свидания, мистер Уиллис, спасибо вам большое, — сказала Эмма.
Они смотрели друг на друга как ни в чем не бывало. Мистер Уиллис подождал секунду, затем скрылся в хижине.
— Да, — воскликнул Уолли Шермен, когда они отошли от поляны, — вот молодец старикан, но, Боже, до чего болтлив!
— Он живет один, — сказала Эмма. — Любой таким станет.
Когда они шагали по грязной тропинке через лес, лейтенант снова взял ее под руку.
— В таком случае, давайте сейчас пообещаем друг другу, — сказал он, — никогда, никогда не быть одинокими.
Они подошли к границе леса, дальше начиналось вспаханное поле.
— Пойду домой коротким путем, — сказала Эмма. — Боюсь, зря вы потратили время на визит к мистеру Уиллису.
— Если вы со мной, то время не зря потрачено, — последовал вполне предсказуемый ответ, — но вы правы. Я ничего не узнал от старика, кроме того, что нельзя лазать на скалы во время дождя. Что ж, Эмма, чувствую, что мне пора возвращаться в лагерь. Хочется сказать, что мы скоро увидимся, хотя обещать не могу, я ведь на службе.
— Да, — сказала она, — конечно… Все равно… удачи вам.
Он перелез через проволочное ограждение между полем и пастбищем и, повернувшись разок, чтобы помахать рукой, вскоре исчез из виду. Эмма не сразу отправилась к дому. Она колебалась, пойти ли домой или все-таки проверить, как дела у мистера Уиллиса, теперь, когда с ней нет лейтенанта. Последнее казалось разумной мыслью, но внутренний голос подсказывал ей, что не стоит вмешиваться в новые тайны, — они и так порядочно влипли, — и, возможно, чем меньше знаешь, тем лучше.
Она повернула к лесной хижине, а он, вероятно прочтя ее мысли, уже ждал ее полностью одетый: брюки, морские ботинки, серый свитер с высоким воротом, через руку переброшен непромокаемый плащ — она почувствовала, что он предвидел ее возвращение. Он дождался, пока она подойдет совсем близко, и только тогда заговорил, тихо, нараспев:
