Том Вулф - Голос крови
– Ладно, Джон, – говорит Эд, стараясь взять себя в руки. – А вы подумали, какой будет… резонанс, если вы напишете эту статью?
– Что вы имеете в виду, сэр?
Эд опять не может найти слов. Он-то хорошо знает, о чем говорит, но не представляет, как это высказать. Как можно, глядя в глаза молодому репортеру, сказать: «Пойми, парень! Нам эти вот сенсационные сюжеты ни к чему. Журналистика? Да ты соображай! Вот журналистика, а вот бабки. И если ты не возражаешь и позволишь нам подключиться, то нам нужно по крайней мере посмотреть, что имеем в итоге. Прости, парень, но вот прямо сейчас ты не станешь Вудвордом и Бернстайном. И кстати, будь любезен, отметь, что они-то окучивали людей, которые не могут подать в суд. Ричард Никсон был президентом Соединенных Штатов, но подать в суд не мог бы. Возьми даже они и напиши, что он ебет уточек в Рок-крик-парк, он все равно не мог бы судиться.
С трудом, с трудом Эд наконец обретает дар речи.
– О чем я говорю: в подобных случаях нужно работать весьма методично…
Эд замолкает, он просто тянет время. И не очень понимает, что сейчас говорит.
– Методично? Что вы имеете в виду, сэр? – спрашивает Джон Смит.
– Ну, – старательно соображает Эд, – здесь вы разрабатываете не мэра Круса, и не губернатора Слейта, и не таллахасскую бюрократию. Какой-то простор есть с политическими сюжетами, с политиками… политиками…
Эд старательно избегает слова «суд». Ему не хочется, чтобы Джон Смит решил, будто это главная проблема.
– Можно строить домыслы о политиках, и даже если промахнешься, вряд ли вытекают какие-то ужасные последствия, ведь политика предполагает такие правила игры, по крайней мере в нашей стране. Но когда речь идет об обычных гражданах вроде Королева, без всякого компромата такого рода…
– Сэр, насколько я понимаю, Королев похож на многих так называемых олигархов, что едут сюда, к нам. Образованный культурный человек, обаятельный, красавец, владеет английским, французским и немецким, это, естественно, в придачу к русскому. Знает историю искусств – в смысле, насколько я понимаю, он ее по-настоящему знает – и ориентируется на художественном рынке, но он преступник, мистер Топпинг. Многие из них преступники, и у них в распоряжении самые страшные в мире убийцы, русские убийцы, на случай грязной работы, и это просто звери. Могу вам рассказать пару случаев.
Эд вновь вперивается взглядом в Джона Смита. Будто выжидая, что тот превратится в какое-то иное существо: в ястреба, в скорпиона, террориста из «Дельты», ската-хвостокола. Но нет, слова появились из тех же самых уст… скромного малого с безукоризненными манерами и безукоризненной осанкой. И с румянцем. Заметив, как на него смотрит Эд, парень опять заливается краской. Становится густо-пунцовым.
:::::: Господи!:::::: восклицает Эд Топпинг про себя.:::::: Парень – просто эталон… Стереотип ведь рисует такой яркий образ репортера: дерзкие ребята, что раскапывают сенсации и разоблачают коррупцию, рискуют собственной шкурой, лишь бы добыть «бомбу». Роберт Редфорд из «Всей президентской рати», Берт Ланкастер в «Сладком запахе успеха»… Ага, а в реальности они примерно такие вот яркие, как этот Джон Смит. Лично я уверен, что репортер формируется в шесть лет, когда попадает в школу. На школьном дворе мальчики немедленно делятся на две партии. В один миг! На тех, кто стремится конфликтовать и командовать, и тех, в ком этого нет. Вторые, как наш Джон Смит, половину юности проводят, пытаясь найти способ сосуществования с первыми… хоть какой-нибудь, кроме пресмыкания. Но и в партии слабаков есть ребята, которые, взрослея, мечтают о том же, что и сильные… и я не сомневаюсь ни секунды, что малый, сидящий сейчас передо мной, Джон Смит, – из таких. Им тоже грезятся власть, деньги, слава и красавицы подружки. Субъекты типа нашего Джона с возрастом инстинктивно понимают, что язык – это орудие, как меч или ружье. При умелом обращении он помогает… ну, может, не столько достигать, но зато отлично кромсать – в том числе людей… и ребят, что оказались по ту сторону разлома, в партии сильных. Вот какова природа либералов! Идеология? Экономика? Социальная справедливость? Это всего лишь их парадные платья. Политическое кредо появляется у них в шестилетнем возрасте на школьном дворе. Они оказались в лагере слабых и отныне вечно будут ненавидеть сильных. Вот почему среди журналистов так много либералов! Одни и те же события на школьном дворе подталкивают их к писаному слову и к «либерализму». Проще простого! Вот тебе и ирония! Если в журналистике мечтаешь словом добиться власти, одного красноречия мало. Нужно содержание, новый материал, нужны… новости, одним словом… и их ты должен выискивать сам. Ты, из партии слабаков, можешь развить в себе такую похоть к новой информации, что в итоге будешь вытворять фокусы, от которых побледнеет любой из сильных. Будешь лезть в опасные дела с опасными людьми… и ловить кайф. Пойдешь на риск один, без всякой страховки… и охотно! Ты, хлюпик по природе, явишься к самым отъявленным злодеям с требованиями. «У тебя есть сведения, которые мне нужны. И я должен их получить! И я их получу!»::::::
Все это читает Эд в детском лице напротив. Может быть, эти русские убийцы, или о ком он там говорит, и правда такие страшные. Эд понятия не имеет. Зато легко представляет, как Джон Смит с его младенческим личиком, золотыми волосами, голубыми глазами и безграничной наивностью лезет прямо в зубы громилам, требуя данных о Сергее Королеве, потому что они нужны ему, он должен их поучить – и получит.
:::::: Что ж, а мне этого не надо, мне не нужна кровопролитная и бестолковая якобы праведная, опустошительная война, затеянная лишь ради вящей славы пацана по имени Джон Смит, и я ее не допущу.::::::
Но есть и кое-что более насущное, о чем ты стараешься сейчас не думать, правда, Эд?.. Если кто-то из тех мелких подлецов с сильной половины школьного двора изобличит в Королеве с его русскими модернистами «на семьдесят миллионов» мошенника, провернувшего колоссальное надувательство, вся городская верхушка будет выглядеть полными лохами!.. Кретины вбухали пятьсот миллионов долларов в культурную площадку мирового уровня, цена которой теперь пшик! Они все останутся в анекдотах мирового уровня, конченые идиоты, фантастические простаки, ломанувшиеся за культурой! Гогот будет стоять по всему свету!
И кто окажется самым нелепым, самым ничтожным и жалким – и превратит историю четырех поколений Топпингов, а считать Пятого – так и всех пяти, в бесконечную байку о шелудивой собаке?
И что, он своими руками поможет собственным людишкам покрыть свое имя позором?..:::::: Защищайся, мужик! Хоть раз в жизни покажи характер! «Настоящая журналистика»? На хуй!::::::
