Бенджамин Констэбл - Три жизни Томоми Ишикава
– Да уж. – Я пристально взглянул на нее. – И почему вы назвали ее Бабочкой?
Беатрис озадаченно посмотрела на меня и слегка покраснела.
– А разве я ошиблась? Кажется, вы сами сказали…
Я не помнил, чтобы называл Томоми Бабочкой в присутствии Беатрис, но на сто процентов не был уверен.
– Да, я всегда называю ее Бабочкой, – ответил я.
Но неотложные вопросы этим не исчерпывались.
– Есть еще кое-что.
– Что?
– Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Чарлз Стритни?
– Нет.
– Адвокат Томоми Ишикава, например?
– Я не знаю, как звали ее адвоката. А что?
– Посмотрите. – Я протянул Беатрис письмо, которое распечатал в интернет-кафе, и отошел покурить, пока она читала.
Кому: Бенджамин Констэбл
От кого: [email protected]
Тема: письмо от Томоми Ишикава
Отправлено: 08-21-2007 17.04 (GMT +2)
Уважаемый Бенджамин Констэбл, мы не знакомы, хотя оба имели дело с покойной Томоми Ишикава (также известной вам как Бабочка), и от ее имени я взял на себя смелость связаться с вами.
Томоми написала несколько текстов, которые просила переслать вам в конкретное время, в том числе когда вы приедете в Нью-Йорк.
Нижеследующий фрагмент был написан где-то в феврале 2007 года в Париже. Надеюсь, в нем есть нечто для вас интересное. Желаю приятного и продуктивного пребывания в Соединенных Штатах.
Дорогой Бен Констэбл, я официально приветствую тебя в Нью-Йорке. Сердце у меня радостно подпрыгивает при мысли о том, что ты бродишь по улицам, где я выросла. Я представляю, что гуляю там с тобой, указываю на разные достопримечательности, рассказываю истории, делюсь всем, что вижу и чувствую, пока ты открываешь для себя мой город.
Я представляю тебя с огромной лупой и в охотничьей шляпе – ты ходишь по тротуарам и рассматриваешь всякие подробности, как отличная английская ищейка. Но посмотри наверх, Бен Констэбл. Не забывай в своей решимости найти спрятанное окунуться в лучи славы, которые рассылает мой огромный город.
Значит, ты нашел сокровище в пианино. Я впечатлена, честное слово. В ранних версиях этого письма я собиралась привлечь тебя в Брайант-парк щедрыми описаниями его красот и прошлого. В Нью-Йорке, по большей части, можно передвигаться по зеленым островкам, которые служат вехами моей жизни и украшают городской пейзаж. Но ты опередил меня, ты увидел парк и нашел подсказку и сокровище, поэтому я не стану говорить лишнего, хоть и позволю себе задним числом указать на статую Гертруды Стайн. Ты заметил, что она сидела на террасе? В ее субботних салонах в 20-х годах собирался цвет парижского Левого берега. И Брайант-парк, в общем, самый парижский из нью-йоркских парков, с зелеными железными столиками и аккуратно подстриженными аллеями. А еще карусель, и сказочный вид на библиотеку, и возвышающиеся над ней небоскребы, которые светятся по вечерам. И фонтан, на который мне в юности так хотелось взобраться и обвиться вокруг, вытянув руки и купаясь в ниспадающих струях, которые сверкают, как драгоценные камни, и плещут, словно я – наяда[11], и словами невозможно описать легкость, которую я бы испытала, но этого так никогда и не случилось…
Я вдруг понимаю, что реальность касается моего плеча, а часы на стене показывают двадцать минут четвертого, и время истекает. Я думала оставить здесь новые подсказки, но им придется подождать. Больше всего я хочу, чтобы ты знал, что я думаю о тебе в моем мрачном месте упокоения. Ты – как лучик пыльного солнечного света, пробивающийся в щелку деревянного гроба и вселяющий в меня иную жизнь.
И опять-таки, дорогой Бен Констэбл, я оставляю тебя в могучих руках судьбы и, как всегда, отправляя письмо, проливаю слезу, потому что это в последний раз. Впереди ждут новые письма, подсказки, сокровища и, боюсь, также выдержки из мрачного дневника, повествующие о моей несчастной жизни, которые, возможно, однажды ты поместишь в книгу или же избавишься от них.
Люблю, целую.
Б– Не исключаю, что она серийный убийца, но пишет очень мило, – заметила Беатрис.
– У нее все письма грустные.
– Наверное, она очень вас любила.
– Вы так думаете?
– Точно.
– Прямо дух захватывает от того, что она пишет. Как будто мне нужна кислородная маска только для того, чтобы открыть конверт или прочитать письмо. Ничего не понимаю.
– По-моему, она была влюблена в вас.
– Сомневаюсь. Хотя все-таки я ей нравился. Но боюсь, что она, может быть, сошла с ума.
– Не знаю… Охота за сокровищами, подсказки, письма. Любовь вообще сродни сумасшествию.
– Нет, я говорю об опасном безумии. Психопатия. Серийный убийца.
– Все может быть… – Беатрис провела рукой по лежавшим перед ней страницам. – Ну да, конечно… это адрес.
– Простите?
– Это адрес, а не человек. [email protected]
– Да, но люди часто делают адреса из своих имен. Письмо от человека по имени Чарлз Стритни. Ну или Стритни – его прозвище.
– Нет, имеется в виду дом номер 15, на Чарлз-стрит в Нью-Йорке. В двух кварталах от того места, где мы сейчас сидим, – сказала Беатрис и пристально взглянула на меня, словно усмотрела в этом несчастливое стечение обстоятельств, но молчать не могла.
Я удивленно уставился на нее.
– Такое чувство, как будто каждую минуту, что я провожу с вами, ставки повышаются.
– Совсем близко. Видите перекресток? Не тот, а следующий. Это там.
– Черт. Больше всего в письме меня беспокоит даже не личность Чарлза Стритни.
– А что же?
– Как он узнал, что я в Нью-Йорке?
– А кому вы говорили, что едете сюда?
– Никому.
– Совсем никому?
– Да, – ответил я.
– Значит, вы никому не говорили, не посылали открыток и электронных писем?
– Я послал одно письмо. Но адресат никому ничего не скажет.
– Откуда вы знаете?
– Я послал его Томоми Ишикава.
– Напомните, когда она умерла?
– Пятнадцатого марта.
– И у нее до сих пор активный почтовый аккаунт?
Я почувствовал себя идиотом. Письмо, которое я отправил Бабочке, должно было вернуться ко мне.
– Вы уверены, что она умерла?
Я вспыхнул.
– У каждого мейла есть идентификатор, который показывает IP компьютера, откуда письмо было послано, – объяснила Беатрис. – А у каждого компьютера, имеющего выход в Интернет, есть собственный адрес. Поэтому, как правило, можно выяснить, где находился человек в тот момент, когда он что-то послал. Проверить нетрудно. Тому, кто получил письмо, которое вы отправили Бабочке, ничего не стоило узнать, что вы в Нью-Йорке.
– Когда вы говорите «можно выяснить», то имеете в виду – гипотетически? Или вы хакер, который умеет разговаривать в двоичной системе и находить шифрованные коды в письмах?
– Для этого не нужно быть хакером. Просто смотришь на исходный код, и где-то там будет IP-адрес. Его надо скопировать и поместить на сайт, который отслеживает IP-адреса, и тогда узнаешь как минимум в каком городе находится отправитель. Если повезет, получишь конкретику.
– Что значит – сайт, который отслеживает IP-адреса?
– Таких сайтов полно в Сети.
– Откуда вы знаете?
– Напротив, мне интересно, почему другие не знают.
– Я немедленно хочу это сделать.
– Не получится, я ведь только что пришла. Выпьем еще пива. А потом я вас кое-куда отведу и покажу одну интересную вещь.
– Что?
– Небольшое нью-йоркское сокровище. Думаю, ваша Бабочка одобрила бы.
Глава 16
У Беатрис портится настроение
Шестеренки крутились, зубцы мелькали, жизнь двигалась дальше. Одним стремительным движением – или, напротив, не двигаясь – день превратился в вечер.
Откуда-то из-за спины подкрался Кот и понюхал туфли Беатрис, потом лодыжки. «Кот!» Ни стыда ни совести.
– О чем вы пишете диссертацию? – спросил я.
– О еде.
– А, да, вы говорили. Люди и еда.
– О том, как мы к ней относимся, от упаковки и хождения за покупками до застольных манер, ритуалов, вкусов, ну и так далее. Я анализирую, какую роль играет еда для людей как для биологического вида и нет ли альтернативных способов ее восприятия, которые могли бы оказаться гораздо полезнее в глобальном, культурном и индивидуальном смыслах.
– Вы всегда так говорите, если вас спрашивают?
– Типа того.
– Боюсь, я совсем не понимаю, о чем речь.
– Ну вот пример. Мы поглощаем в качестве лакомств массу еды, которую считаем вредной для здоровья. Чтобы внушить самим себе ощущение успеха, мы балуем себя лакомствами постоянно и постепенно усваиваем, что успех неразрывно связан с вредной едой. Есть множество других странных идей, например что хорошая еда нуждается в многослойной обертке. Наши пищевые привычки обычно довольно-таки бессмысленны, если присмотреться повнимательнее.
