Продавец редких книг. 28 реальных историй от владельца книжной лавки - Сонгын Юн

– Конечно. «Омен» сейчас стоит на полке рядом с книгой Люцифера «Царство тьмы и девять врат», которую я недавно получил по почте. Я не слишком верю, что они дают именно силу дьявола, но думаю, что они как-то мне помогают. К тому же я ведь прошел обряд, чтобы стать братом индейцев. Я верю, что их дух дает мне силу во всем.

– Тогда я рад. Надеюсь, что вы не станете продавать душу дьяволу, как часто бывает в книгах. После случившегося в последнее время меня терзает какое-то нехорошее чувство.

– Об этом можете не беспокоиться. Я крещеный католик. А по выходным даже занимаюсь волонтерством в соборе.

Сейчас, когда жара немного спала, по утрам и вечерам дует прохладный ветер. Клиент, похожий на Ан Сонги, даже через несколько лет после происшествия с «Оменом» больше не заходил в мой магазин. Мне хотелось снова отыскать книгу и связаться с ним. Но раз я не знаю ни его контактов, ни даже имени, остается ждать, когда он снова придет ко мне. Кто же он на самом деле?

Кстати, странности продолжаются. Недавно Р. участвовал в кастинге для телевизионной рекламы и смог пройти его, несмотря на огромную конкуренцию. Говорят, ее будут снимать на космическом фоне и ее важным элементом станет Галактика. Есть и еще одно удивительное совпадение. Модельная съемка в образе Дэвида Боуи, по поводу которой ему недавно позвонили, также связана с музыкой этого певца для фильма «Стражи Галактики». Тогда я понятия не имел, к чему приведет особая связь «Галактик»!

«Галактическое» прослушивание повело Р. по новому пути. Он прошел кастинг, поскольку режиссер рекламы был американцем. Актерские способности, которые Р. продемонстрировал тогда, тоже были хороши, но главным стало уникальное дружелюбие, с которым он представился режиссеру и которое он развил, живя за границей. После этого Р. получил несколько предложений и от других иностранных рекламных агентств. Иногда он звонит мне и взволнованно делится новостями, что подписал контракт с какой-то компанией или ему поступают различные предложения от модельных агентств.

До сих пор остается загадкой, как это всё произошло. Я знаю лишь одно. Некоторые книги содержат огромную силу, и вы можете получить ее часть, просто владея ими. Однако они приходят лишь к тем, кто верит в существование загадочных сил.

Если когда-нибудь мы случайно пересечемся

Я интересовался Японией еще до того, как начал работать в букинистическом магазине. И причина была только одна: книги. Я слышал, что японцы искренние, трудолюбивые и много читают. Но так ли это на самом деле? Хотя наши страны разделяет море, они всё же довольно близко. Однако Корея – одна из наименее читающих стран ОЭСР [40]. Почему же Япония стала «державой чтения»? Я решил, что непременно хочу однажды поехать туда и увидеть эту страну своими глазами.

Однако когда я действительно оказался в Японии, большую часть времени я потратил на покупки и осмотр достопримечательностей. Токио оказался чудесным местом, а его магазины были полны разных удивительных вещей, которые трудно увидеть в Корее. С тех пор я бывал в Японии не раз, и история всегда повторялась.

Я думаю, что надо бы изучить книжную культуру Японии, но, как только приземляюсь в аэропорту, мои глаза разбегаются, и я забываю обо всем. Прибыв в токийский аэропорт Ханэда, я думаю только о магазинах беспошлинной торговли. В такие моменты я сам себе кажусь жалким. Проблема только в том, что самобичевание заканчивается слишком быстро. Стоит мне сесть на монорельс на магнитной подвеске, идущий в город, и я могу только глазеть на пейзажи за окном, а голова занята исключительно списком предстоящих покупок.

Всё изменил один вроде бы незначительный случай. Даже не происшествие. Он приключился со мной осенью несколько лет назад, когда я на неделю поехал в Токио.

Как всегда, график моего путешествия был плотным. Когда едешь за границу, время – деньги. Именно поэтому важно грамотно спланировать маршрут, чтобы посетить как можно больше мест. Тогда я установил для себя основное правило путешествия: «Не оставаться в одном месте дольше получаса».

Я вышел на станции метро «Уэно» и прошел прямо в парк, ни на что не отвлекаясь. Так, вот мой план. Быстро осмотрев парк, я зайду в «Уэно», первый современный зоопарк Японии. Затем, по пути к станции метро, нужно оглядеть экспозицию в Токийском музее западного искусства. После этого дойду пешком до станции «Ниппори», чтобы прогуляться по знаменитой улице кошек. Какой продуманный маршрут! Так я хвалил себя, идя по парку Уэно, где дул прохладный ветерок.

Парк большой, и около него есть дополнительная инфраструктура. Одно из таких сооружений – стадион для софтбола. Он похож на бейсбол, но в нем есть правило, согласно которому питчер должен бросать мяч снизу рукой, направленной к земле. В тот день у какой-то команды как раз был тренировочный матч. Я впервые видел игру в софтбол, поэтому решил задержаться ненадолго и понаблюдать.

Стадион в целях безопасности был окружен со всех сторон зеленой сеткой, а вокруг него стояло несколько скамеек, будто специально предназначенных для зрителей. На них уже сидело несколько человек. Я стоял и смотрел игру, когда заметил мужчину в возрасте, примостившегося на краю скамейки неподалеку. Я решил, что не будет невежливо по отношению к нему сесть на другом ее конце, и направился туда. Похоже, он был полностью сосредоточен на игре и продолжал смотреть прямо перед собой, даже когда я подошел совсем близко. На вид около пятидесяти, одет в свободный и удобный костюм, на голове – аккуратная шляпа. Чтобы защититься от осеннего солнца, он надел солнцезащитные очки. На мне тоже как раз были такие очки, и я подумал: если мы будем сидеть в таком виде на разных концах скамейки, людям это покажется забавным.

Джентльмен наконец заметил меня, когда я уже собирался присесть, и взглянул в мою сторону. Я слегка наклонил голову и произнес «коннитива» [41] в качестве приветствия. Он кивнул мне, но ничего не сказал. Должно быть, он смутился оттого, что иностранец неловко его поприветствовал. Вскоре он снова повернул голову в сторону стадиона.

Он продолжал смотреть софтбол, ничего не говоря и не двигаясь. Может, он фанат? А может быть, кто-то из играющих сейчас спортсменов – его ребенок. Я некоторое время наблюдал за игрой и вдруг понял, что полчаса уже прошло. Пора идти в зоопарк, как я и планировал. Я встал, слегка кивнул джентльмену рядом со мной и покинул стадион.

Я посетил зоопарк, а затем вышел через музей искусств, как и задумал. На это ушло немало времени. Решив, что график у меня плотный, я пошел быстро, чтобы добраться до «Ниппори». Когда я вышел из парка, игра в софтбол уже закончилась, за зеленой сеткой никого не было. Но я заметил, что джентльмен, которого я видел недавно, всё так же сидел на той же скамейке. Хотя до него было далековато, я был уверен, что это он. Что же он там делает? Возможно, он там вовсе не ради софтбола.

Это всё, что случилось со мной в тот день. Конечно, тут не было ничего особенного, но того джентльмена я не забыл. Даже после возвращения из поездки меня иногда посещали мысли о том, что произошло тогда. Со временем это происшествие стерлось из моей памяти. Мелочь, которая вскоре забылась бы, не произойди кое-что еще.

Несколько лет спустя я работал в небольшом букинистическом магазине и в свободное время помогал клиентам находить распроданные издания, имеющие свои истории. В тот день у меня тоже планировалась встреча с клиентом, поэтому я был аккуратно одет и с замиранием сердца готовился к новой истории.

Человек, который открыл дверь магазина, выглядел очень крепким. На вид явно старше меня, однако высокий и мускулистый, настоящий спортсмен. Если бы не трость для слабовидящих, которую он держал в одной руке, никто бы и подумать не мог, что у него есть какие-то проблемы.