Ребекка Годфри - Драная юбка
Образы наваливаются на меня, как только я закрываю глаза. Нож в траве, бегущие ноги. Они летят ко мне пулеметной очередью и, как бы я ни старалась, не выцветут до серого цвета. Все оставшееся время мне зачитывают мои права и информируют, что введение правосудия в заблуждение посредством дачи ложных показаний является преступлением, спрашивают о моем местонахождении и есть ли в моей душе ненависть, и толкуют, что я должна понимать последствия сокрытия правды.
Они могут орать на меня сколько душе угодно, но есть вещи, которые я никогда на расскажу полиции. Я молчу, пью воду, тереблю бумажный подол.
Я не смотрюсь в зеркало в туалете. Никогда, никогда, никогда больше я не хочу видеть свое лицо. Туалет пахнет пылью и кошками. Искусственная печаль отходняка от спидов; послевкусие желчи, язык похож на пенопласт. Запах в туалете напоминает мне девочку Гаю, мы с ней дружили в Орегоне. Она подбирала бездомных котят и прятала их в грубом золотистом сене. Интересно, где она сейчас? Наверное, стала ветеринаром, и ее парень – фермер, который сильно любит ее за преданность звериному племени.
Беременная следовательница, наверное, думает, что я отсиживаюсь в туалете, потому что мне очень, очень страшно.
На самом деле мне просто хочется прижаться щекой к белому кафелю. Я пытаюсь вспомнить, как это делала Китаянка в туалете «Дня и Ночи». Она растягивалась на полу, плевалась и глушила духи. Даже непосвященному было понятно, что ей на все плевать с высокой башни, и даже где-то глубоко и очень втайне от себя и окружающих она абсолютно ничего не боится.
Когда я выхожу из туалета, я вижу своего отца. Его щеки и подбородок покрыты щетиной, а кожа на голове обожжена. На фоне следователей он выглядит очень маленьким, слабым и добрым.
– Преднамеренное убийство! – кричит он. – Не пытайтесь скормить мне это дерьмо.
Бедный папочка, они разыскали его в Раю и оповестили о прегрешениях дочери.
Когда отец заходит в детскую комнату, он не орет на меня, а обнимает. Я зарываюсь в его фланелевую рубашку и дышу запахом костра и шишек. Мой папа – единственный мужчина, который увидит, как я плачу.
– Прости, – говорю я, но он не слушает.
– Моя хорошая, не позволяй им себя сломать, – говорит он. – Это фарс. Да, грубейший фарс. Дорогая, я тебя отсюда вытащу. Мы вернемся в леса. Ты такая храбрая, сама со всем справляешься. Все будет хорошо. Я обо всем позабочусь. Когда захочешь об этом поговорить, знай – я тут, и я все пойму. Не думай, что я не видел в жизни ничего страшнее. Мои друзья возвращались с войны контуженными. Я видел мятеж на улицах Портленда. Мне угрожали вооруженные мотоциклисты из банды «Ангелов Ада». В ФБР на меня заведено дело, и я уверен, что они обмениваются… Что? Да, ты родилась с жаром. Да, он не проходил три дня. Непонятно почему. Когда ты выбралась из чрева матери, ты горела, она так говорила. Повитуха сказала, что это опасно. Врачи сказали, что это злокачественная опухоль. Но мы сказали, что жар – это знак, что наша дочь не такая как все, что она отмечена. Да, Сара, ты такая. Ты особенная, чего бы не говорили тебе эти убийцы. Ты слишком сильно борешься и слишком сильно чувствуешь. Хорошая моя, ты такая измученная, такая усталая. Они не давали тебе спать всю ночь и будут и дальше пытаться тебя сломать. Так поступают все государственные чинуши… Слушай, я понимаю, что все преступления возникают не на пустом месте. Я-то это знаю и понимаю. Но все очень серьезно, и от этого зависит твоя жизнь. Боже, ты совершенно обессилена. Эй, ублюдки! Дали бы вы моей дочке поспать.
Когда отец уходит, мне дают поспать. После еще нескольких вопросов. Ну вперед. Я рассматриваю голубую материю моего бумажного платья. Вместо зрачков камера запечатлеет мои веки. Мои губы на замке, будто я опять в школе, где была чем безмолвнее, тем популярнее. Ну вот. Опять. Они нажимают кнопку «Пуск» на своем невразумительном кассетнике.
– Ты была знакома с жер – Дирком Уоллесом?
– Нет.
– Он тебя как-нибудь провоцировал?
– Что вы имеете ввиду?
– Он тебя провоцировал – как-нибудь обзывал?
– Да, он назвал меня сучкой.
– Как ему это удалось? Вы же незнакомы?
Блин. Я молчала до того, зачем же заговорила? Я знаю, что они хотят меня обвинить не просто в покушении. Они планируют обвинить меня в преднамеренном убийстве с отягчающими обстоятельствами. Я вижу, они прочитали мой блокнот. Они дочитали до слов избавиться от врагов.
– Ну, иногда я видела его в окрестностях.
– Где?
– Ну, где-то на улице. Я совершенно не помню.
– Человек называет тебя сучкой, и ты не помнишь? Такое не забывают.
– Сара, ты не помнишь каких-нибудь подробностей?
– Во что он был одет?
– Какое было время суток? Представьте себе, если бы я им рассказала.
Около полуночи его тело лежало подо мною. Китаянка отодвинулась, и не было больше музыки, не было «Моторхеда».
– Как ты думаешь, почему он с тобой заговорил?
– Откуда мне знать? Спросите его.
– Мы бы очень хотели. Он сейчас не очень разговорчив. Я уверена, ты понимаешь, о чем я. Слушай. Хватит ходить вокруг да около. Мы пытаемся тебе помочь, и любая новая информация будет очень кстати. Он тебя оскорбил. Ты огорчилась. Ты чего-то боялась? Это вполне понятно. Ты была расстроена, пожаловалась своей подружке Джастине, а она – голова горячая, и…
– Нет. Она…
– Не будем о ней говорить. Всякий раз, как мы о ней заговариваем, ты расстраиваешься. Давай не будем сейчас ее упоминать. Итак, мистер Уоллес просто прогуливается по улице и называет тебя сучкой. Чего-то здесь не хватает, тебе не кажется?
– Можно мне воды?
– Сара, я тебе вот что скажу. И мне, и моему партнеру ты нравишься. Мы много раз имели дело с Джастиной и знаем, что с ней проблем не оберешься. Но ведь ты хорошая девочка. Мы действительно так думаем. Ты начала говорить, и это очень хорошо. Тебе от этого легче? Сними камень с души. Мы все один на один с происходящим. У тебя никого нет. Мы понимаем. Ты молодая, напуганная девушка. Такого с тобой раньше никогда не случалось. Так?
– Мне так жарко, нельзя ли мне…
– И ты будешь беседовать с разными людьми. Наверное, с судьей. Наверное, с присяжными заседателями. И поверь мне, всем захочется услышать осмысленную историю. Не то, что у тебя жар. У меня вот грибок, а у напарника моего аллергия. Но всем наплевать! Когда человеку наносят удар в сердце, всем наплевать на мелочи. Все хотят Фактов. Ну-ка, скажи мне дату.
– Я не помню. По-моему, это было за день до того, как я бросила школу.
– Двадцать восьмого мая тебя попросили покинуть школу. Но мы не об этом. Хорошо. Это факт. Число. А сейчас помоги мне разобраться с логикой. Я имею ввиду, с какой стати мистер Уоллес станет называть тебя сучкой?
– Ну, может, он был в плохом настроении? Я не знаю.
– Он был с тобой знаком?
– Нет, не был.
– Что-то мне не верится. С какой стати мужчине вроде мистера Уоллеса с тобой заговаривать?
– Потому что он знал мою подружку. Опа.
– Какую подружку?
– К… Алису.
– Калису?
– Ага.
– Кто она такая?
– Ну, просто знакомая девочка.
– А где она сейчас?
– Я не хочу ее вовлекать.
– Но она уже вовлечена. Ты назвала ее имя. Я не сомневаюсь, что она захочет тебе помочь. И, если честно, тебе очень нужно, чтобы кто-то подтвердил твою историю, потому что сейчас она звучит полнейшей ложью.
– Но она уехала.
– Куда?
– Не знаю. Вы вроде собирались измерить мне температуру.
– Мы уже три раза измеряли тебе температуру, она нормальная. Совершенно нормальная. Ну-ка прекращай испытывать мое терпение. Посмотри мне в глаза, Сара. В глаза. ГДЕ НАХОДИТСЯ КАЛИСА?
– Она в школе рисования карт.
– В школе рисования карт? Угу. Понятно. Закругляемся. Интервью закончено. Восьмое июня. 23:50 утра. Дело 84—28976. Ты что-нибудь хочешь добавить?
Ага. Отъебитесь.
– Нет.
Делать вид, что тебе все равно, со временем становится все сложнее. Только вот мне все равно. Мне плевать. Я вас всех ненавижу. Я ненавижу ваши печенки.
Только. Только. Только.
Только мне так хотелось бы попросить у кого-нибудь совета. Кэсси, Амбер – мне так хотелось им позвонить. Девицы, они взяли меня за то, чего я на самом деле не совершала. Я обдумываю, что говорить, потому что все это не так легко, как может показаться. Так просто. Скажи что-нибудь. Ничего не говори. Назови это злодейством. Назови ошибкой. Обвини его, обвини свою лучшую подругу, ну, или свали на «Аквавит».
Я запуталась окончательно.
Дорогая Эбби, дорогая Эверли, дорогой Лемми, придите, обнимите меня и скажите, что же мне делать.
Я напугана.
Ой нет, мне же наплевать. Можете засунуть меня в тюрьму, можете заклеймить первым подростком-убийцей Виктории.
Будущая мать Шерил приносит мне подушку и одеяло. Она не хочет, чтобы я спала в камере. Эти камеры в подвале полицейского участка называются «городские ячейки». Шерил говорит, что я могу немного подремать в детской комнате. Она так и говорит «подремать».