Дмитрий Данилов - Горизонтальное положение
Езда на автобусе по Bay Parkway мимо бесчисленных медицинских центров, открытых евреями.
Встреча с Александром на остановке. Сидение в пакистанском ресторанчике, в том же самом, что и неделю назад, допивание начатой неделю назад бутылки русского алкогольного напитка, употребление в пищу курицы с карри, баранины с карри, блюд из фасолеобразных продуктов. Прогулка до парка на берегу океана, фотографирование на фоне мрачных невысоких высоток Кони-Айленда.
Поездка на такси на Брайтон-бич. Пляж, океан. Деревянный настил поверх песка. Красиво, удобно. Набережная уставлена довольно симпатичными домами. Рассказ Александра о том, что раньше здесь были страшные трущобы, населенные в основном темнокожими португалоязычными выходцами из Бразилии. Потом из Советского Союза стали приезжать советские еврейские эмигранты, среди которых было довольно много представителей одесского криминального мира, страшные темнокожие португалоязычные выходцы из Бразилии в панике бежали.
Кафе «Волна» на набережной с видом на океан. Заказывание напитков и закусок, выпивание напитков и закусывание их закусками. Персонал говорит по-русски. Посчитайте, пожалуйста. Оплата заказа, долгое ожидание сдачи, которая значительно превышает обычную сумму чаевых, безграничное удивление официантки, с нотками возмущения и презрения, ладно, не надо сдачи.
Туалет в кафе платный, один доллар.
Прогулка до станции метро «Вест 8-я улица», ну давай, пока, рад был познакомиться, хорошо пообщались, надеюсь, не последний раз, приезжай еще, давай, ну, пока, удачи, счастливо, пока, удачи.
На поезде D оранжевой линии до станции «Вашингтон-сквер».
Общение в гостях с Михаилом, Михаилом, Борисом, Екатериной и Натальей.
Обсуждение вопросов литературы, современного искусства, политической ситуации в России и США, интеллектуального климата в России, Европе и США.
Осознание того, насколько приятно поговорить с умными людьми, вернее — в большей степени послушать разговор умных людей.
Окончание общения примерно в час ночи.
Такси, управляемое пожилым сикхом. Пожалуйста, Вест 95-я улица, 316, о’кей, Вест 95-я улица, 316, 6-й этаж, сингл-рум.
Горизонтальное положение, сон.
20 сентября
Позднее пробуждение.
Принятие решения сначала погулять немного по Парк-авеню, а потом доехать на автобусе по 5-й авеню до гостиницы «Космополитен» на пересечении Вест Бодвея и Чемберс-стрит, где назначена встреча.
Вест 95-я улица, Вест-Энд-авеню, Вест 96-я улица, 96-й автобус, Бродвей, Амстердам-авеню, Коламбус-авеню, туннель под Центальным парком, 5-я авеню, Парк-авеню.
Бесцельное блуждание по Парк-авеню в течение некоторого времени.
От Ист 97-й улицы и выше Парк-авеню представляет собой две полосы для автомобильного движения, между которыми расположены 4 железнодорожных пути. А от Ист 97-й улицы вниз железная дорога ныряет в туннель под Парк-авеню, и две полосы для автомобильного движения разделяет уже не железная дорога, а симпатичный, усаженный цветами, бульварчик.
Стояние на пересечении Ист 97-й улицы и Парк-авеню, смотрение на проезжающие внизу электрички, видеосъемка проезжающих внизу электричек при помощи мобильного телефона.
Пора бы уже ехать.
5-я авеню, остановка 1-го автобуса, посадка в 1-й автобус, он идет через весь Манхэттен, до самой его южной оконечности.
Поездка на 1-м автобусе по 5-й авеню. Справа Центральный парк, слева — шикарные дома 5-й авеню.
Автобус едет все медленнее, пробки все гуще.
Как бы не опоздать, как бы не опоздать.
1-й автобус поворачивает налево, на Ист 40-ю улицу, и застревает в безнадежной пробке.
Покидание 1-го автобуса, ловля такси. Плиз, отель «Космополитен», Вест Бродвей и Чемберс-стрит, петляние по улицам в объезд пробок, Хаустон-стрит, Вест Бродвей, отель «Космополитен».
Опоздание получилось небольшим.
Встреча с Еленой, Максимом, Натальей, Екатериной, поездка по красной линии до станции «34-я стрит», приобретение цветов для Марины.
Прием у Марины. Мероприятие так и называется — прием. Хотя атмосфера неофициальная.
Сначала все по кругу говорят несколько слов о себе. Я такой-то такой-то, писатель, поэт, издатель, литературный критик, написал такое-то количество выдающихся книг, написал две книжки, зато хорошие, написал одну книжку, зато невозможно прекрасную, переведен на столько-то языков, переведен на один язык, зато очень красивый и переводчик очень известный, лауреат таких-то и таких-то премий, публиковался в журнале «Новый мир», в журнале «Знамя», в журнале «Октябрь», в журнале «Дружба народов», в журнале «Нева», в журнале «Сибирские огни», в журнале «Воздух», в журнале «Огонек», в журнале «Русская жизнь», на сайте «Вавилон», на сайте «Топос», в интернет-журнале «Текст онли» и так далее.
Потом все переходят к неформальному общению.
Отхлебывание вкусных высококачественных напитков, закусывание вкусных напитков вкусными закусками.
Неформальное общение с Мариной, обсуждение вопросов литературы и современного искусства.
Неформальное общение с Суламифью, обсуждение практики путешествий, обсуждение отличий Парижа от Нью-Йорка, обсуждение отличий Амстердама от Роттердама.
Неформальное общение с Еленой и Павлом, обсуждение широкого круга вопросов.
Покидание гостеприимного дома Марины примерно в час ночи. Гуляние в течение некоторого времени с Еленой и Павлом в районе Вест 42-й улицы.
Доезжание на такси до пересечения Бродвея и Вест 96-й улицы, Елене и Павлу дальше, счастливо, пока, созвонимся, увидимся, Бродвей, Вест 95-я улица, 316, 6-й этаж, сингл-рум.
Горизонтальное положение, сон.
21 сентября
Позднее пробуждение.
Осознание наличия сильной усталости, прежде всего эмоциональной. Но и физической тоже.
Осознание наличия сильного желания вернуться домой.
Осознание того факта, что возвращение домой начнется уже завтра.
А сегодня еще надо посетить одно литературное мероприятие. И зайти перед этим в «Хумус-плейс», напоследок.
Вест 95-я улица, Бродвей, «Хумус-плейс», хумус, лепешка, вода, ноутбук, Интернет, почта, новости, не отстать от жизни, покидание «Хумус-плейса», спасибо тебе, «Хумус-плейс», отнесение ноутбука в гостиницу, добредание до станции метро «96-я стрит» оранжевой линии, на поезде D до станции «Бродвей — Лафайет-стрит», Кросби-стрит, книжный магазин «Housing Works», литературное мероприятие, посвященное выходу некоей книги, в которой собрано некоторое количество рассказов разных авторов.
Кто-то что-то сказал.
Кто-то что-то прочитал.
Кто-то как-то еще выступил.
Потом все переместились в бар «Правда» и приступили к употреблению алкогольных напитков.
Употребление алкогольных напитков в компании Михаила и Джеффа, обсуждение с Михаилом некоего возможного совместного проекта.
Такси, Вест 95-я улица, 316, 6-й этаж, сингл-рум.
Последняя ночь в этой довольно убогой сингл-рум.
Горизонтальное положение, сон.
22 сентября
Пробуждение в 8 утра, потому что надо освободить номер к 11 часам.
Собирание вещей.
Прощай, сингл-рум на 6-м этаже.
Оставление вещей в камере хранения отеля в подъезде 330 на первом этаже, передача ключа администратору на ресепшене.
Вест 95-я улица, Вест-Энд-авеню, Вест 96-я улица, 96-й автобус, Бродвей, Амстердам-авеню, Коламбус-авеню, туннель под Центральным парком, 5-я авеню, Парк-авеню, Лексингтон-авеню, 2-я авеню, 1-я авеню.
Принятие решения напоследок пофотографировать. Фотографирование видов.
Встреча с Еленой в небольшом перуанском ресторанчике. Сидение в небольшом перуанском ресторанчике, употребление перуанской пищи, запивание перуанской пищи напитком сангрия. Гуляние по Ист-Сайду, добредание по улочкам и авеню до Metropolitan Museum of Art, здесь у Елены назначена встреча с Екатериной, они вместе собираются посетить Metropolitan Museum of Art, приход Екатерины, привет, привет, ну пока, удачно тебе долететь, давай, удачи, скоро буду в Москве, созвонимся, пока, удачи, удачи, пока, пока.
Долгое сидение на длинной широкой скамье на тротуаре 5-й авеню, фотографирование окрестных видов и даже иногда людей.
Некий индеец разложил прямо на тротуаре красивые футболки с изображением вооруженных индейцев и надписью: «Охраняем свой дом с 1492 года». Приобретение у индейца нескольких красивых футболок разных цветов.
Такси, плиз, Вест 95-я улица, 330, о’кей, Вест 95-й улица, 330, спасибо, забирание вещей из камеры хранения, прощай, «Fresh Hotel & Hostel», дороговато, конечно, здесь и довольно убого, и вай-фай не работает, ну ничего, спасибо тебе, «Fresh Hotel & Hostel».
Ловля такси прямо на Вест 95-й улице, плиз, JFK, Первый терминал.
Долгая поездка. Сначала на север, потом по скоростной трассе мимо аэропорта La Guardia, извините, мне не нужен аэропорт La Guardia, мне нужен аэропорт имени Джона Кеннеди, JFK, йес, сэр, я понял, не волнуйтесь, это просто одна дорога до обоих аэропортов, потом по Van Wyck Expy.
