Даниил Гранин - Бегство в Россию
И как же она собирается его защищать? У нее есть оружие? Чем же она отразит нападение? У нее даже нет кочерги.
Кажется, ему удалось ее рассмешить. Ее крупному лицу не хватало красок.
— Вам бы пошла косметика…
— Вам бы тоже пошли плечи пошире, а шевелюра погуще, — ответила она.
Оказывается, она умела постоять за себя! Однажды он застал ее за картами.
— Это что, пасьянс? — поинтересовался он, потому что любил пасьянсы.
— Нет, я гадаю.
— На кого?
— На вас.
— Что получается?
— Долгая жизнь. Вам предстоит большое дело.
— А в личной жизни?
Она подняла глаза.
— Я не могу на себя гадать.
— А на других?
— Не хочу.
После выздоровления, в первый день, когда он вернулся с работы, Магды не было дома, а его книги были сложены на подоконнике. Джо разозлила эта бесцеремонность. Но он сразу успокоился, заметив, что и книги и бумаги были перенесены в том же порядке. Джо открыл шкаф – его белье было аккуратно разложено. Но доконали его носки. Он их всегда стирал себе сам и никогда не гладил. А тут… Выглаженные носки, выглаженные трусы. Квартиры, комнаты, гостиничные номера – обычно это были захламленные помещения, кое-как прибранные горничными или приходящей уборщицей…
Он посидел в кресле, зажег торшер, на кухне заглянул в холодильник, там тоже все было разложено по отделениям – помидоры, морковка, бутылки молока. Возникло ощущение налаженного домашнего порядка, уюта, какого-то непривычного ему, слишком аккуратного существования, приготовленного для спокойной работы. Эта демонстрация преимуществ семейной жизни забавляла и одновременно раздражала. Очевидно, делалось это исподволь, пока он болел. Он посмотрел на грязные следы своих сапог, скинул их, подтер пол щеткой.
Когда Магда пришла, он сказал:
— Вы здорово постарались.
— Я думала, вы не заметите, — смутилась она. Потом добавила виновато: – Для меня это было удовольствие.
Он заметил, что она слегка напудрена, надушена и белесые брови чуть подведены. Это ей шло.
Впервые они вместе поужинали. Кнедлики в мясном соусе, тушеная морковка и чай с горячими гренками. Ничего особенного, но Магда раскраснелась и была явно довольна. Разговор шел о пустяках. Магда вдруг спросила, не хочет ли он пригласить послезавтра кого-либо на свой день рождения, это неприятно поразило Джо. Гостям придется представить ее. Интересно, в качестве кого?
— В качестве жены, — сказала она, глядя в стол. Пальцы ее больших рук были крепко сцеплены. — Я думаю, противиться нет смысла. Раз уж нам выпала такая судьба. Зачем вы осложняете себе жизнь?.. Я здорова. Я хочу иметь детей. Я знаю цену покою и верности… Вам надо много работать. — Она подняла на него глаза, слегка покраснев. — Сколько браков начинались любовью и кончались ненавистью. Любовь быстро исчезает. Вам это известно. Брак по расчету надежнее. Если бы мы с вами встретились случайно, мне было бы проще. А так… — Бледные губы ее дрогнули. — Мне трудно, я не могу держаться естественно. Вы все время думаете, что я выполняю поручение…
Она не сорвалась ни на крик, ни на слезы, не прибегала ни к каким уловкам. И Джо слушал ее с любопытством. Она домогалась не его любви, ей нужен был брак. Сам Джо тут мало что значил, для этой женщины он был лишь возможностью завести семью, очаг, детей, возможностью заботиться о ком-то, чувствовалось, что это ее горячая неистраченная потребность.
Вспомнив правила, рекомендуемые профессором Голаном, Джо предложил пройтись перед сном. В центре вечерняя Прага шумела, сияла огнями, группы подростков толпились на Старомястной площади. Осенний ветер гонял листья по мостовым. Черные деревья стояли мокрые и тихие. Магда заставила его поднять воротник, закутаться шарфом. Они останавливались у ярких витрин. Магда держала его под руку, с ней было тепло и покойно. Он разоткровенничался, рассказал ей о Терезе, о том, что скучает по ней.
— Это ее силуэт на окне, — догадалась Магда.
Время не приглушило воспоминания о Терезе, наоборот, голос его дрогнул. Магда сжала его руку, но ничего не сказала.
— Такая вот причина, — сказал Джо.
Они задержались перед витриной часового магазина. В стеклянной глубине маятники качались, крутились, время проживало в деревянных футлярах, фарфоровых, в крохотных золотых цилиндриках, в дешевых будильниках, в бронзовых дворцах.
— Вы надеетесь с ней встретиться? — спросила Магда. — В ближайшие годы не получится. Чуда не будет. Я тоже ждала чуда. Теперь я поняла, что чудеса не про мою честь. Но мы с вами гуляем – это уже кое-что. — Она смущенно засмеялась.
С Миленой было приятно зайти в ресторан, в пивную, на нее заглядывались. Она украшала его. С Магдой же он не замечал окружающих, она была как бы под стать ему и в чем-то опытней. У нее была практическая хватка, она, например, в первые же дни посоветовала потребовать, чтобы дирекция фирмы выписывала для него американские научные журналы. Вместо того чтобы самому ловить их в библиотеке. С ней он мог говорить на родном языке не упрощая, это тоже много значило. Карел Голан, который навестил его во время болезни и познакомился с Магдой, сказал: “Вы не должны жаловаться, вам достался удачный вариант”. Джо не удержался: “Господи, какие у нас разные понятия!” – “О чем?” – “О свободе!” Карел Голан виновато улыбнулся. Он не умел обижаться. Но, кажется, в его словах что-то было.
Джо спросил Магду, почему она не вышла замуж вторично. Неужели не было подходящего?
— Были, — сказала она.
Помолчала.
— Не могла, — сказала она.
— Как это?
— А вас водили к дому Моцарта? — вдруг спохватилась она. — Он тут рядом.
— Вы не ответили.
— Почему я должна отвечать?
— Не мешает мне кое-что о вас узнать, раз вы уже решили стать моей женой.
— Меня не интересует ваше прошлое.
— Я решаю или вы?
— Все решено за нас… Там пороховая башня, ее построил Матиас Рейсен, о нем есть легенда…
— Магда, я не экскурсия.
Но она продолжала рассказывать про Национальный театр, Влтаву, художников, которые живут тут, бегство гестаповцев – отработанный текст с рекламой театров, выставок и чешского стекла.
— Я понимаю, — сказал Джо, — но я не про это прошлое.
— Я бы не хотела.
Потом она сказала:
— Я не имею права.
И еще через некоторое время уточнила:
— Мне пришлось выполнять некоторые задания. Если бы у меня был муж, это было бы нечестно.
— То есть вы должны были жить с иностранцами? — жестко спросил Джо.
— Правительственные делегации. Особые задания. — Она говорила об этом буднично, без отвращения, без хвастовства, работа есть работа, ничего не поделаешь. — И поэтому-то теперь я не хочу никакой косметики, — конфузливо призналась она, ее лицо на мгновение стало девичьим, почти детским.