Том Вулф - Голос крови
Как их отвлечь. Идея.
– Happy… feliz cumpleaños, Yeya!
Идиот. Все провалил. Чуть не поздравил по-английски. От подобных штук стариков коробит: если молодежь заменяет английскими словами такие традиционные формулы, как Feliz cumpleaños… Йея выразительно смотрит на Нестора. Не придуривается ли он? Или такой простак? Гонит картину? Бабка бросает взгляд на его умышленно тесную рубашку.
– А, наш силач, – говорит она. – Телезвезда. Мы видели тебя, Несторсито. Всё видели.
Она принимается мерно кивать, поджав губы и стянув их куриной гузкой на манер горловины кошелька, затянутой пропущенным внутри шнурком…
– Да-да, Несторсито, мы видели слишком много…
Не успевает Нестор ответить, заговаривает (по-испански) Йейо:
– Зачем ты сообщил им свою фамилию?
– Кому сообщил, Йейо?
– Телевидению.
– Я не сообщал.
– А кто тогда, – подхватывает Йея, – сорока на хвосте?
– Не знаю. Как-то выяснили.
– А ты знаешь, что это и моя фамилия? – продолжает Йейо. – И отца твоего. Ты знаешь, что мы дорожим своим именем? Знаешь, что мы, Камачо, уходим корнями в глубь веков? Знаешь, что у нас есть славная история?
:::::: Знаю ли, что ты дополнил славную историю рода, борясь с бурными потоками дерьма в гаванской канализации? Знаю, знаю, спесивый ты старый мерин.:::::: Теперь по мозговому стволу Нестора подымается чистейшая злоба без всякой примеси обиды. Нужно уйти, пока слова не сорвались с языка.
Во рту у него пересохло, горло стянуло.
– Да, Йейо, – удается ему произнести. – Я это знаю. Мне надо идти.
Он поворачивается к выходу, и тут… брык-хнык-скрип шлеп… …брык-хнык-скрип шлеп… …брык-хнык-скрип шлеп… в глубине коридора… О господи… мать пытается вести отца под руку… «Я, Камило» локтем опирается на ее предплечье, дрожащее под тяжестью калеки. Он хромает, будто ушиб ногу… брык – шагнул, перенеся весь вес на «здоровую» ногу, неплотно пригнанные половицы трещат и скрипят… потом шлепок полегче – на «больную» ногу… осторожно… «страдальчески»… ступает… Какой наглый притворщик наша статуя Терпения!
Йея вопит:
– Камилито! О господи, что с тобой?!
В мгновение ока она оказывается рядом с ее Камилито и, пристроившись со свободного боку, сует ему под мышку обе руки, чтобы поддержать.
– Да все путем, мами, – говорит Камило. – Не надо, все нормально.
«Сколько мужества в его голосе! – отмечает про себя Нестор. – Какая твердость духа!» Вообще-то, наверное, довольно неприятно, когда тебе в мякоть подмышки упираются основаниями ладоней.
– Но, Камилито! Ой, Камилито! Такой был грохот! Господи!
– Пустяки, Лурдес.
Опять новый мягкий и хриплый голос «Я, Камило».
– Небольшой семейный… спор.
С этими словами Камило опять вонзает в Нестора свой ироничный взгляд, сопровождаемый кривым оскалом с языком за щекой, убирая гримасу лишь на секунду, чтобы повторить:
– Так… небольшой… семейный… спор…
Теперь все четверо смотрят на Нестора. Йея принимается голосить:
– Что ты сотворил со своим отцом?! С собственным отцом! Тебе мало того бедного парнишки вчера? Теперь ты на собственном отце отрываешься?!
Нестор в оторопи… не может сказать ни слова… стоит с открытым ртом. Такими глазами мать не смотрела на него никогда в жизни! Даже мами!
Наконец он заставляет себя заговорить, но голос у него почти такой же истерический, как у Йеи:
– Скажи ей, как было, папа! Скажи ей, что случилось! Ты всё… ты всё… выворачиваешь наизнанку! Ради бога, скажи им правду! Папа, ты… ты…
Дальше Нестор не выдерживает: осекшись на полуслове, разворачивается кругом, бросается в комнату за ключами от машины и бежит прочь из дому, больше не взглянув на остальных.
Хрясь – с грохотом захлопывается за ним дверь каситы де Камачо.
Отважный из партии слабаков
Не прошло и двух часов, явился Эдвард Т. Топпинг IV, каким его в отделе новостей «Майами Геральд» еще никто не видел. Обычно прямо посреди лба, от бровей к носу, у него лежит борозда, глубокая морщина человека, озабоченного тем, кто в редакции, кто из оставшихся в редакции, его ненавидит. Но этим утром он ухмыляется… такой широкой ухмылкой, что брови уезжают куда-то далеко вверх, глаза выпучиваются, а розовые щеки круглятся, будто у Санта-Клауса. Складка исчезла. Глаза блестят.
– Погляди-ка, Стэн! Погляди сюда, да как следует. Знаешь, что ты видишь?
Топпинг стоит посреди своего кабинета, примыкающего к отделу новостей. Стоит, а не сидит, как обычно, наполовину скрытый в коконе ультрамодного крутящегося кресла с высокой спинкой, за ультрамодным письменным столом с крышкой в форме боба. Более того, стоит он задом к панорамному окну, что открывает главному редактору вид… на все эффектные достопримечательности Майами… королевские пальмы, отель «Мандарин-Ориентал», королевские пальмы, Брикелл-авеню, королевские пальмы, бухту Бискейн, Брикелл-Ки, Ки-Бискейн, Винишен-Айлз, Индиан-Крик, Стар-Айленд, Майами-Бич – и за всем этим широкий параболический изгиб Атлантического океана на горизонте, сто восемьдесят градусов выбеленной солнцем голубизны тропического неба и королевские пальмы. Нет, сейчас Эд во все глаза смотрит на свежий номер «Геральд», который выставил перед собой, словно картину, показывая в развернутом виде его первую страницу.
– Вот оно! Ты видишь настоящую журналистику, Стэн! Настоящую, Стэн, журналистику!
Стэн, то есть Стэнли Фридман, худой мосластый мужик за сорок, шести футов ростом, но с жуткой осанкой, из-за которой его грудь кажется вогнутой, а сам он – на добрых шесть дюймов ниже, редактор отдела новостей Стэн наблюдает это представление из кресла, стоящего едва ли в четырех футах от главного. Стэн смотрит с недоверием. Эд Топпинг читает в его взгляде удивление результатом, к которому Стэн сам приложил руку: вот!.. сегодняшняя «Майами Геральд»! Сказать по совести, «реальная журналистика» Топпинга не трогает Стэнли Фридмана за душу и не заставляет измениться в лице. Заботит его сейчас лишь одно – долго ли ему оставаться на этой работе. Две недели назад Банда, или, полностью, Чикагская банда, как теперь всякий в службе новостей называл шестерых посланцев «Луп Ньюс Корпорейшн», прибывших из Чикаго заправлять в «Геральд», уволила еще двадцать процентов сотрудников, так что общий процент уволенных достиг сорока. И так же точно, как и редактор новостей Стэн, каждый оставшийся чувствует, что висит на краю, держась ногтями. Настоения были… да какие, к черту, настроения? К речам главного прислушивались, но лишь затем, чтобы угадать приближение злой участи. Именно ее пытается разглядеть в эту минуту редактор новостей Стэн. Ему-то, вообще-то, можно и не бояться. На должности редактора новостей Банде нужен местный, чья память уже набита вызубренными сведениями обо всем городе с окрестностями, с подробными картами улиц и границами всех четырнадцати полицейских округов (это крайне важно: знать копов) и о важных фигурах, прежде всего – влиятельных чиновниках, обо всех них, да о знаменитостях, особенно мелких, которым в Майами уютнее, чем в Лос-Анджелесе или Нью-Йорке… и… обо всех диаспорах и их сферах влияния… Маленькая Гавана и большая Хайалиа… Маленький Гаити, Маленький Каракас, известный еще как Вестонсуэла, Матушка Россия (Сагги-айлз и Халландейл), Херши-хайвэй, как прозвали копы белый анклав в Саус-Бич, еще известный как «голубой»… Конца этому нет, а еще редактор новостей должен знать, кто кого ненавидит и почему…
