Олег Рой - Мир над пропастью
Сейчас храм стоял на месте. Величественный, белый с позолоченными куполами. Но ни трепета, ни почитания у Игоря в душе не вызывал. Он казался скорее каким-то странным историческим памятником, нежели Домом Божьим.
На следующей неделе Игорь съездил в Останкино. Знаменитая башня оказалась на месте, но на смотровую площадку его не пустили.
— Не работает, сынок, — поведал разговорчивый охранник с седыми усами, — пожар тут был в двухтысячном. Все там сейчас ремонтируют, и ресторан, и площадку.
— А когда откроется «Седьмое небо»?
— А кто ж его знает… Нам не докладывают.
Про этот ресторан Алька тоже часто рассказывала. Игорь не знал, являлся ли источником такой поразительной осведомленности старенький физик или книжки про Москву, которые его жена с удовольствием читала. Но ему было интересно слушать про трехэтажный ресторан в облаках. Вроде там было три зала — Бронзовый, Золотой и Серебряный — на высоте трехсот с лишним метров. Да еще медленно вращающийся вокруг оси башни пол.
Но теперь это великолепие ему уже не увидеть… Впрочем, наверное, это справедливо. Без Али и Настены все это ему не нужно.
И конечно, он выбрался на Красную площадь — посмотреть на Алькин любимый собор Василия Блаженного.
На главной площади страны он уже бывал. В далеком восьмидесятом, когда возвращался из армии проездом через Москву. Здесь тоже все изменилось. У входа на площадь теперь построены каменные ворота и небольшая часовенка. В Александровском саду появилось несколько фонтанов с малосимпатичными скульптурами. Особенно не понравилась Игорю четверка лошадей в совершенно неестественных позах. Неужели в самом сердце Москвы нельзя было поставить что-нибудь покрасивее?
Манежная площадь стала пешеходной, а под ней раскинулся огромный подземный торговый город с магазинами и ресторанами. От нечего делать Игорь заглянул туда. Красиво, ничего не скажешь, но цены запредельные.
А Парк культуры он помнил сам, не по Алиным рассказам. Тогда, после армии, они всей толпой двинулись именно сюда.
В то время все было проще. В том числе и аттракционы. Тир, машинки «на привязи», качели в виде лодок, карусели с лошадками, комната смеха и «колесо обозрения». Теперь осталось только колесо, и то оно, кажется, выглядит как-то не так…
Тогда, в восьмидесятом, они после парка пошли в «Шоколадницу» на Октябрьской площади. Как ни странно, это кафе сохранилось, загадочным образом уцелев среди новоиспеченных «Ростиксов» и «Баскин Роббинсов». Раньше, чтобы попасть внутрь, нужно было отстоять немалую очередь. А теперь зал полупустой, заходи — не хочу.
Игорь заказал чашку горячего шоколада, но тот оказался не таким. И блинчики с шоколадной начинкой, вкус которых он помнил до сих пор, были не те. И интерьер кафе. И даже выражение лица у молоденьких официанток…
Игорь безнадежно пытался вернуться в прошлое, поймать то ощущение молодости и беззаботного счастья. Пусть ненадолго, хоть на час, хоть на минуту, но ему никак не удавалось это сделать…
Он все больше убеждался в том, что Але и Насте в Москве не понравилось бы. Обе были бы очень разочарованы, Аська, пожалуй, даже больше, чем ее мама.
Своей любовью к Москве Аля заразила не только его, но и Настену. Больше всего девочка мечтала побывать в зоопарке и посмотреть на часы с заводными героями сказок в центральном «Детском мире».
Маленькая Аська долго не могла усвоить, что «Детский мир» — это всего лишь название магазина. Ей все казалось, что это какой-то оазис игр, фантазий и непослушания, устроенный в центре города добрыми родителями для своих детей.
Побывал Игорь и в «Детском мире» и тоже остался не слишком им доволен. Выбор игрушек, детской одежды и книг был, конечно, огромным, но ему не понравилось, что товары здесь в основном импортные, а цены — просто заоблачные. Завершило впечатление отсутствие знаменитых часов. Вместо них теперь возвышалась убогая пластиковая пальма высотой в три этажа.
«Детский мир» был последней каплей. После него Игорь прекратил свои экскурсии по городу.
Старик иногда звонил ему из Озерска. Рассказывал про семью, про ребят, спрашивал, понравилась ли Москва и как работается у Якова. О прошлом не говорил ни слова, только один раз, как бы вскользь, заметил, вроде бы совсем не к месту:
— И перестань себя грызть, сынок. Ты ни в чем не виноват.
Время летело как никогда быстро. Незаметно прошло лето, также незаметно кончилась его любимая осень и наступила зима, а с ней Новый год. Его отмечали, как водится, заранее, на кухне ресторана. Один за другим сыпались тосты примерно одинакового содержания — что уж следующий год обязательно будет счастливым и для страны, и для каждого ее жителя, а все неприятности и беды останутся в этом, уходящем. Игорь не верил. Он и сам так говорил два года назад. Тогда ему казалось, что его безоблачное счастье будет вечным — а за порогом их дома уже притаилось и ждало своего часа беспощадное и безразличное к людским надеждам горе. Как же прав был тот художник, придумавший «Мир над пропастью»…
Игорь ничего не ждал и ничего не хотел. Он уже ничего не боялся и ни во что не верил.
Февраль, март, апрель… Ему казалось, так будет всегда. И это, наверное, к лучшему. Не будет радости, но и той страшной боли тоже больше не будет.
Иногда он даже ловил себя на том, что смеется. Иногда на том, что шутит. Он удивлялся и замолкал. И опять накатывали воспоминания и пустота. С ними еще можно было справиться, гораздо труднее было с постоянным чувством вины. Отчаянный крик Али: «Это все ты со своим велосипедом!» — до сих пор звенел у него в ушах.
Глава 5 Дверь в чужую жизнь
Это произошло в конце апреля. Позже, вспоминая подробности, Игорь не раз удивлялся стечению обстоятельств, которое привело его к этой встрече. И каждый раз его не покидало чувство, что судьба в тот момент решительно взяла его за руку и, не слушая никаких возражений, силком притащила в нужное место в нужное время.
Обычно утром на стоянке делать было нечего. Клиентов было очень мало — ресторан все же заведение, предназначенное больше для ужина, нежели для завтрака. Редкие посетители, заехавшие перекусить по дороге на работу, естественно, были вполне транспортабельны, и услуги таксиста им не требовались. Потому Игорь, которому скучно было часами торчать на стоянке или на кухне и точить лясы, по утрам обычно отправлялся в город. Но в тот день у него как-то не было настроения колесить по улицам в поисках ранних клиентов. Он поставил свою «БМВ» чуть в стороне, откинул сиденье, закрыл глаза и сразу же провалился в сон.