Григорий Бакланов - Друзья
— Я сейчас уберу. Это так просто, — говорил он, разгоняя дым рукой.
— Вот в этом вся разница между нами. Ты любящий отец, я ничего не хочу сказать.
Но для меня они — вся жизнь, а ты… Ты и без нас будешь жить. Да, да, это так…
Ты только без своего дела жить не можешь.
И увидела, что он смотрит на нее остановившимся стеклянным взглядом: он не видел ее сейчас и не слышал.
В воскресенье рано-рано позвонил Борька: он узнал телефон профессора. Молодой.
Светило. Дождавшись десяти — до этого часа, ему казалось, профессора по воскресеньям спят, — Андрей стал звонить. По счастью, профессор был не за городом.
Он долго отказывался, басил, не слушая заискивающий голос. Потом вдруг согласился:
— Хорошо. Сколько на ваших? Через полчаса можете быть у меня?
Через полчаса Андрей с шапкой в руке стоял в передней профессора. Внизу ждало такси. Профессор одевался. По временам из глубины комнат звучал его энергичный голос, отдававший приказания.
Передняя с блестящим от лака паркетом была увешана по стенам чеканкой, и две яркие африканские маски красовались на видном месте. С недавних пор это стало не просто модой, но как бы удостоверяло зримо, что владелец масок достиг определенных степеней и даже, как можно полагать, международного признания. И еще многое, чему пока еще не нашлось точных определений, удостоверяли эти видимые знаки.
Стараясь не замечать, Андрей почтительно стоял на коврике у дверей, преисполняясь доверием и надеждой: вот профессор посмотрит и скажет, что делать.
Профессор стремительно вышел из стеклянных дверей.
— Что же вы здесь дожидаетесь? И никто не сказал, не провел…
Он надел яркое мохеровое кашне. В расстегнутой шубе крикнул куда-то в комнаты:
— Я вернусь, еще поработаю часочка два-три!
И хоть Андрею стало неловко за него: не мог он не понять, что производилось впечатление широким жестом, — он не позволил себе думать об этом.
— Профессор, такси внизу.
— Ах, вот какое обстоятельство… — Профессор на миг озадачился. — Нет, мы сделаем так: отпустите такси. Поедем на моей машине: мне еще надо будет заехать потом…
Руками в кожаных перчатках он уверенно вел машину по снежным улицам. Андрей попытался было рассказывать дорогой, как заболел ребенок, что было, что делалось, профессор прервал его:
— Ничего не надо заранее. Я все увижу сам.
Но тут же смягчился, счел нужным объяснить отцу:
— Вы приехали за мной, следовательно, хотите знать мое мнение. А вместо этого навязываете свои представления мне. Я должен увидеть непредвзято. Это очень важно.
«Нет, он дельный мужик». — Андрей охотно преисполнился верой. И Аня, открывшая дверь, смотрела на профессора косящими от волнения глазами. Впервые за последние дни она была тщательно причесана, напудрена, подкрашена. С чистым полотенцем в руках она ждала, пока профессор медленно и тщательно мыл руки, взбивая мыльную пену.
Волнение родителей передалось ребенку. Когда открылась дверь и все вместе, пропуская профессора вперед, вошли, Машенька сидела посреди крахмальных простынь (Аня срочно перестелила к визиту) испуганная, в желтой своей пижамке, как гусенок с вытянутой шеей.
Начался процесс осматривания, остукивания, оттягивания век.
— Прошу чайную ложечку… «А-а». Еще «а-а». Еще! Очень хорошо. Свет, пожалуйста, сюда. Сюда, сюда. Нет, дайте я сам. Отлично!
В эти минуты Аня видела ее не своими любящими, а чужими глазами, и покрывшаяся гусиной кожей Машенька казалась ей сейчас особенно жалкой и худой.
— Вы знаете, профессор, она такая крепенькая была, — начала она оправдываться, едва он вытянул резиновые шланги из своих белых чистых ушей. — На лыжах, на коньках…
С хмурым лицом Андрей одевал дочку: заморозили совсем. Он ждал приговора, страшился, и от этого ему казалось, что Аня говорит мною лишнего и все не то.
— Воспаление легких. Да. Ну и что? Будем лечить! — Голос профессора стал тонким. — Кстати, вот этого, — двумя пальцами, как мышь за хвост, он поднял со стула Машенькин яркий свитер, — избегать! Только чистый хлопок! Только чистая шерсть!
Синтетика — лишняя возможность аллергических наслоений. Вот здесь, на фирменной этикетке, должно стоять «pure wool». И то нет гарантии. Сияющий чистоплотностью и здоровьем, розовый сквозь кожу, свежий, с влажным ясным взглядом голубых глаз, он казался из мира иного, где не болеют дети, где все разумно питаются и носят исключительно «пур вул».
— Век химии, век синтетики стал веком аллергии. Мы не все можем лечить, но многого мы уже можем избегнуть.
Аня значительно взглянула, и Андрей тихо вышел. Он понял ее взгляд.
Все разузнавший Борька сказал утром, что за профессором надо будет заехать и положить в конверт десять рублей. На всякий случай, хоть и были стеснены в деньгах, они положили пятнадцать: профессор все же, неудобно как-то. Но сейчас, прослушав лекцию об аллергии, Аня поняла: надо дать двадцать.
— Ну что он, пап? — спросил Митя, совсем одичавший за эти дни. Сам с собой он тихо играл на полу в солдатики.
Андрей погладил его по волосам:
— Вот закаляйся, сын, не придется их знать.
Он вернулся, когда Аня с волнением спрашивала о том, что мучило ее все это время. — …я окно тогда распахнула настежь. Может быть, морозным воздухом охватило?
Профессор взглянул:
— Мм-м…
Встал. Подошел к окну. Аня ждала, волнуясь.
Приподнявшись на цыпочки, так, что видны стали носки в яркую клетку, профессор сверху смотрел на свою машину, стоявшую у бровки тротуара.
— Я вот так оставил недавно, и грузовик — представляете? — ободрал крыло.
Нарочно, я совершенно уверен. Все-таки удивительный у нас народ, что ни говорите.
В нашем дворе человек купил «Москвича» цвета «белая ночь». И вот какой-то… трудящийся… вылил на него бутылку фиолетовых чернил. Ночью не поленился встать.
А говорят, мы не трудолюбивы!.. Нет, нас еще сечь, сечь надо! У вас нет машины?
Вы счастливые люди…
Он сел к столу, вынул бланки.
— Подумаем о назначениях. Прежде всего снимем лишнее…
Тут он отменил все, чем лечили до сих пор, и назначил два самых новых, самых последних лекарства: наше и голландское. Выписывая, он каждое произнес вслух, помогая усвоить.
Очень точно, придав этому особое значение, разъяснил, как следует принимать: одно за пятнадцать минут до еды, другое спустя пятнадцать минут после еды. До и после. В обоих случаях интервал пятнадцать минут.
— Вот вы увидите, как они это делают, — говорил он о голландском лекарстве. — На сладком сиропе. Не надо думать даже о дозировке: в упаковку вложена пластмассовая ложечка. Наливаете и… — Тут профессор высунул розовый, свежий язык, проглотил воображаемое лекарство и сладко облизал губы. — Ребенок пьет и пить хочет.
В передней Андрей держал ему шубу с целой, нещипаной выдрой на воротнике, от которой пахло мертвечиной и нафталином.
— Спасибо, профессор… Значит, это вы разрешаете?.. А это не рекомендуете?..
Подержал и закрыл за ним дверцу лифта.
— Разрешите, профессор, если что возникнет, звонить?..
— Ты не забыл отдать ему деньги? — первым делом спросила Аня.
Оставшись в передней вдвоем, они взглянули друг на друга. У Ани сейчас были глаза верующей. И оба они испытали тот прилив надежды, который на непродолжительное время вносит с собой новый врач.
Андрей тут же помчался по аптекам. После долгих поисков выяснилось, что одно из прописанных лекарств должны получить в первом квартале, а про второе никто и не слышал еще.
Совершенно неожиданно на Аню это произвело меньшее впечатление, чем он ожидал.
Воинственно блестя глазами, она открыла дверь.
— А, это ты…
— Что случилось?
— Ничего…
Оказывается, в его отсутствие, только Машенька заснула — дзы-ынь: соседка.
Молодящаяся, бездетная, она впорхнула показать платье, которое сшила к Новому году. А тут ребенок болен. «Ах, у вас всё болеют!..»
— Ты бы видел, с каким выражением она это сказала! Мне обидней всего, что я ничего не нашлась ответить. Ты понимаешь меня? Я растерялась, как будто я еще виновата перед ней.
— Да перестань, о чем ты…
— Нет, каким надо быть бессердечным существом, чтобы матери сказать: «А у вас всё болеют…» За целую зиму ребенок заболел впервые. Я хочу, чтобы она еще раз пришла.
Андрей рассмеялся:
— Не придет.
— Нет, я хочу…
К тому времени, когда вновь позвонили, Аня приготовила все, что она скажет. Но в дверях стояла Лидия Васильевна Немировская.
— Ну как же можно не сказать, не позвонить?
— Лидия Васильевна!
— Он ведь как ребенок, Александр Леонидович. Я его спрашиваю сегодня: «Что это Медведевых не слышно?» — «Ах да, мне говорили, там кто-то заболел…» Я прямо из поликлиники, только закончила прием. Дайте мне руки помыть. Он в этом отношении совершенное дитя.
