Владимир Фомин - Белая ворона. Повесть моей матери
– Ничего, мы будем жить зимой в Костроме, а летом работать в твоём саду.
– Но я пока не могу жить зимой в Костроме.
Так мы отложили нашу совместную жизнь ещё на несколько лет, так как свободным пенсионером был только он, а мне до пенсии было ещё далеко.
Лёня вновь стал целомудренным, каким был в институте до встречи со мной. У него уже пять лет не было никаких женщин. Ира несколько лет назад писала мне, что Лёня атрофировался, как мужчина, и чтобы я искала другого. А мне только такой и нужен. Отношения наши расцвели, к нам вновь вернулась наша весна, чувство родства и полноты жизни. Пришли наши счастливые дни, как и пожелал мне мой сын в мой день рождения. Открытка сына 20 апреля 1991 года. ‹http:atheist4.narod.rusvf18.htm›
Однажды мы с Лёней уехали со знакомыми на ракете, а потом на тракторе-лесовозе в дикий лес костромской области. Жили там неделю, варили пищу на костре, спали в теплушке на колёсах. Там и мужчины и женщины лежали на одном боку тесно, как селёдки. Если кому-то приходилось перевернуться на другой бок, то, как по команде, все переворачивались на другой бок. Собирали бруснику, сушили грибы, по утрам нас будили дикие гуси, вечером укрывал белой простынёй туман. По лесу бродили лоси, пели птицы, светило солнце. Мы пребывали в раю как первые люди до грехопадения. Потом была самая прекрасная наша ночь в лесу, когда нас было только двое. Потом в письмах мы вспоминали её, как самое лучшее время в нашей жизни. Мы собирали бруснику, но набрали мало, и решили остаться на другой день. До ближайшей деревни было полчаса ходьбы, там можно было переночевать у знакомых. Но Лёня предложил ночевать у костра в лесу, так как устал. Мы лежали у костра под звёздами, на еловых лапках, укрывшись одним пиджаком, чистые, как невинные ангелы. Нас обнимала тишина леса и сам Бог. Падали звёзды, а искры от костра летели в небо, и сама вечность раскинула над нами свой шатёр. Во всей Вселенной были только мы двое. Прошлое, настоящее и будущее – всё сконцентрировалось в этой единственной ночи. Остановилось время, а мы жили всегда вечно. Так бы мы и лежали, обнявшись, и смотрели в сверкающее звёздами небо с падающими метеоритами, но костёр догорал очень быстро. В августе ночи холодные. Всю ночь впотьмах мы собирали сухой валежник, таскали свалившиеся деревья, но всё мгновенно сгорало. В эту ночь мы не спали ни одной минуты, и это нам очень понравилось. Много лет после этого, посещая лес, я каждый раз приходила на это место – так посещают могилы дорогих людей. Я смотрела на обгоревшие головешки нашего костра, вспоминала и жалела своего Лёнечку – другую половину моей души. Затем головешки заросли травой, затем был пожар в лесу, и бульдозеры разровняли это место, и там не осталось ничего.
Лёня не мог гостить у меня долго. Ему нужно было то пенсию получать, то у психиатров в диспансере ежемесячно отмечаться, да и дорого было ездить. Его минимальной пенсии хватало, чтобы только прокормиться и заплатить за квартиру. От меня он не брал ни копейки. Приехав ко мне в гости, сразу же выкладывал всю пенсию и обещал, что не будет ни есть, ни пить, если я не возьму её. Когда я приезжала в Кострому, я пробовала потихоньку отдать деньги Марии Павловне, но он узнавал, и деньги отсылали мне по почте. Зимой он не приезжал никогда, так как автобусом было дорого и холодно ехать. Летом он приезжал изредка и ненадолго. Каждый раз, провожая его на ракету или метеор (скоростные и дешёвые речные суда), я приходила на причал. Нам обоим было грустно, но мы старались шутить. "Я буду писать тебе письма", – говорили мы друг другу. Это было нашим утешением. Мы оба чувствовали, что будущего у нас нет.
Не я, а моё подсознание или инстинкт самосохранения заботились обо мне. Чтобы не было этой щемящей боли при расставании, надо было испортить отношения, чтобы я радовалась при расставании, а не печалилась. Однажды я спросила его, как это он, такой козёл, воздерживается от женщин много лет, и стал целомудренным ангелом? Если бы он ответил, что он сознательно раскаялся в том, что тогда не мог воздержаться два года и бросил из-за этого работу в Славянске, а сейчас исправился, то такой ответ вполне бы меня устроил и обрадовал. Но он вместо этого выдвинул бредовую идею. Бредовая идея была симптомом психической болезни. Чтобы разрушить эту идею и, следовательно, излечить его, мне ничего не оставалось, как взять его за руку, отвести в спальню и мгновенно совратить его. Было хорошо. Это тот же самый чёрт дёргал меня за верёвочку, то есть чёрт меня подрал. Как и тогда, он тут же завёлся и покатился в ту же воронку. Сдерживающей бредовой идеи больше не было. А мне что было делать? Уступать ему постоянно?
У меня отсутствовала физиологическая потребность в мужчине, которая имелась у всех животных в природе и у многих женщин. А когда сексуальная энергия накапливалась, то природа придумала для меня другой способ освобождения от её избытка. Когда яйцеклетка созревала для оплодотворения в середине менструального цикла, во сне происходила разрядка, оргазм, подобный поллюциям у подростков. При этом мне снились какие-то очень знаменитые мужчины, артисты, чемпионы мира по шахматам, однажды приснился Борис Ельцин. Мне было приятно их внимание. И достаточно было взгляда или лёгкого касания рук, как происходила разрядка энергии, не часто, а когда было угодно моей природе. Мама рассказывала, что во снах за ней ухаживал Сталин, а сейчас ей снится Путин. Наверное, и у неё не было физиологической потребности в мужчинах.
Когда я была школьницей, мама брала меня в дома отдыха и санатории. Мама выглядела всегда эффектно, и производила на мужчин большое впечатление. Когда мы входили в столовую, они переставали есть, и их головы, как подсолнухи за солнцем, поворачивались вслед за ней. Однажды я слышал о ней такой разговор:
– Она двухсбруйная. В ней то и то, и это, поэтому она не гуляет с мужчинами.
– Не может быть, у ней же дочка.
– Это приёмная, видите, она на неё совсем не похожа.
Все женщины нашего рода, когда теряли своих мужей (мужчины у нас всегда умирали первыми), никогда не выходили замуж вторично и не гуляли. Наверное, у меня было это генетическое – чувствовать себя хорошо и без мужчин. Мои пациенты-мужчины думали, что я принимаю какие-то таблетки от желаний. Другие, когда я отказывалась от их услуг, удивлялись: "Ты что, больная? Ведь это необходимо для здоровья". Но я и моя мама были очень здоровыми и энергичными в отличие от замужних женщин, опровергая миф о необходимости телесного общения с мужчинами.
После того, как чёрт меня побрал, гармония наших отношений нарушилась. Раньше много лет назад я видела в Лёне надёжную опору в жизни, каменную стену. Сейчас он был для меня не опорой, не мужчиной, а ребёнком, сынком. Поэтому раньше телесная близость была естественной, так как вела к рождению детей. Сейчас о детях речи быть не могло, и такие отношения с презервативами стали для меня неприятными и противоестественными, как инцест. Они не укладывались в сознание, как необходимые.
– Ну, хоть бы пореже! – говорила я.
– А как часто тебе это необходимо?
– Ну, раз в год.
– Как корове?
– Да, как корове, или чтобы совсем этого не было.
Я тяготилась этим, а он совсем не мог так пахать в огороде, как я, не мог сравняться со мной в лесу. Он не любил землю, огородные работы и тяготился тем, что не может быть мне полноценным помощником. Поэтому, навестив меня, и собираясь гостить долго, он уезжал в этот же день, видя, как я занята, и мне было не до него. Наступали тяжёлые времена инфляции, зарплата не выплачивалась, надо было зарабатывать в лесу и в огороде, а он не мог. Кроме этого он стал странно вести себя со мной. С посторонними людьми он рассуждал здраво, и все считали его очень умным, приятным собеседником. Но когда он оставался со мной, то как из рога изобилия из него шли безжизненные фантастические идеи, выслушивать которые мне было очень неприятно. Я расстраивалась, так как видела его болезнь. Все усилия психиатрии, вся химия, электрошоки – всё это не лечило, а било по голове. Он просто научился скрывать свою сущность и подражать поведению здоровых людей, а при мне он раскрепощался. Я предложила ему полечиться голодом, но он отказался. Он привык к своей болезни. Теперь я расставалась с ним без сожаления, и писала ему, что у нас разные интересы. Он огорчался и считал, что это не так, и в каждом письме предлагал разные варианты, как разбогатеть, а также писал, что он верен мне, и у него никогда не будет другой женщины. Последнее письмо от него датировано 5 февраля 1993 года. Он сообщал, что в Америку не уехал только по той причине, что у него нет денег для получения заграничного паспорта, предлагал взять нам совместно 5 гектаров земли и выращивать одну культуру, например, яблони, а временно, пока они не выросли, в междурядьях выращивать клубнику. В том же письме он называл меня святой, а Вову почти святым. Больше писем не было, наверное, экономил на конвертах.
