Дуглас Коупленд - Рабы «Microsoft»
Еще у нас стоит бильярдный стол с графическими станциями SGI, мониторами MultiSync, учебниками по программированию, опять-таки распечатками, коробками из-под еды на вынос, катушками, кабелями, фломастерами со стирающимися чернилами и калькуляторами.
Рядом с «папиным баром» (обит кожзаменителем и уставлен безделушками для любителей «мартини пьянствовать») груда учебников по компиляторам, пара мониторов и программатор СППЗУ. Там же несколько коробок диетической колы и пластовой пастилы. (Кстати, у меня на рабочем месте порядок; почти не поцарапанная майкрософтовская награда «Ship-It!» гордо покоится под пластмассовой моделью боинга-747.)
И так понятно, что повсюду расклеены картинки из комикса «За гранью». Мне кажется, программисты — тайная часть жизненного цикла этого комикса. Он размножается с нашей помощью, как вирус в организме «хозяина». Сьюзен утверждает, что мы всего лишь устройства для репликации «За гранью». Что ж, такая точка зрения на человечество тоже имеет право на существование.
И наконец, у нас есть два огромных дивана для «полетов в Австралию».
Мама довольна нашей скромной арендной платой, а я добираюсь на работу за полторы минуты (мы с Карлой заняли одну из комнат для гостей).
Главный недостаток «Лабиринта-2» — вентиляция, которая, мягко говоря, не блещет. Тодд называет наш воздух «свежезакупоренным». Мы бы чаще открывали дверь на задний двор, но Итан не хочет, чтобы в технику пробрались пыль и насекомые. Или мамин золотой ретривер Мисти.
А еще в «Лабиринте-2» имеются:
• мультяшные четырехпалые перчатки
• игрушечное оружие Nerf всех видов и калибров
• двадцать четыре кофейные кружки с логотипом Донны Каран (долго рассказывать)
• банка кофе без кофеина с этикеткой «666»
• гоботы-трансформеры
• дверные шторы из стеклянных бус, как у Роды Моргенштерн из «Шоу Мэри Тайлер Мор»
• пакетики травяного чая и прочие чайные парафеналии
• несколько геймбоев
• три белых доски размером 4x8 футов
• пирамида банок из-под диетического 7-Up
• обширная коллекция манги
• коллекционные фигурки из второго «Терминатора»
• термос с Флиппером[53]
Мы просиживаем на работе как минимум двенадцать часов в день, причем на складных стульях с веранды (из коричневой и белой пластмассы), так что наши спины в полном ауте. Вот вам и эргономика (Боже, спасибо Тебе за шиацу!). Иногда раздается резкий системный звук, а за ним гомеровское «Доу!» (или кто-то шепчет: «Дерьмо!», или: «Собака!»). Наши музыкальные вкусы не сходятся, поэтому мы сидим в тишине или слушаем плееры.
Мы пишем сразу две версии «Ооп!», для винды и для мака. Майкл придумал классные описания графики, искусственного интеллекта, игрового интерфейса и озвучки (если она будет). Все новаторское, надо будет патентовать. А мы нужны Майклу, чтобы претворить его мечту в реальность.
Должности в стартапе у нас такие:
Майкл — главный архитектор. Основная идея принадлежит ему. Кроме того, он пишет алгоритмы графики и моделирования. Майкл управляет «инженерами-строителями», то есть нами.
Итан — президент, главный исполнительный директор и начальник производства. Его дело — привлекать инвестиции, подыскивать компанию, которая займется выпуском и реализацией нашей продукции, и вести текущие дела фирмы. В компаниях обычно есть финансовый директор, но у нас на него нет денег. Итан сам занимается оплатой счетов, бухгалтерией, налогами, закупкой оборудования и т. п.
Баг отвечает за базу данных и систему ввода-вывода. Другими словами, за то, как «Ооп!» будет сохранять информацию на жестком диске и считывать ее. Процесс очень сложный, как раз Багу по вкусу.
Тодд — наш «дизеринг-мен». Он работает над графическим движком и драйверами принтера. (Чтобы распечатывать графику, ее надо конвертировать в формат вывода.)
Я и Карла пишем кроссплатформенную библиотеку классов, чтобы игра «Ооп!» работала под любой ОС. Я занимаюсь Windows, Карла — Mac.
Сьюзен — дизайнер пользовательского интерфейса. Она отвечает за «впечатление и ощущение», внешний вид программы и все такое. Как полицейский, она зорко следит за нашими с Карлой кодами и не дает нам рассинхронизироваться.
Мама коллекционирует камни. Звучит странно — да и на самом деле странно. На веранде уже собралась небольшая горка булыжников. Спрашиваю маму, почему ей нравятся эти камни, а она отвечает:
— Не знаю, они какие-то особенные.
А если ей скоро пропишут какие-нибудь таблетки? Камни-то совсем не красивые. Я пытаюсь понять, что такого мама в них нашла. Безрезультатно.
Мы с Карлой, как я уже сказал, работаем над одним и тем же, только в разных ОС.
— Как раз в тему, — говорит Карла. — Ведь Windows скорее мужского пола, а Mac — женского.
— Почему это? — насторожился я.
— Ну, Windows как система по сути неинтуитивна… Иногда даже антиинтуитивна. Это так по-мужски: купить себе компьютер с Windows, а потом потратить уйму времени, чтобы изучить бредовые команды и прочитать тысячу диалоговых окон, для того чтобы просто поставить более жирную точку. Мужчины привыкли слушаться других, они выполняют ненужные команды и думают, что сделали выгодную покупку, потому что сэкономили двести баксов. А женщины стремятся к эффективности и элегантности. Macintosh позволяет им передвигаться по цифровой вселенной именно так, как им хочется, не засоряя свой банк памяти ненужной информацией. Думаю, многие женщины раньше считали себя «неспособными к компьютерам» именно потому, что компьютер с Windows — безмозглый. А система Macintosh дала им возможность не только больше зарабатывать, но и осваивать технологии, которые были для них запретными. Например, для меня.
* * *Помните, как в конце «Зеленого сойлента» Чарльтон Хестон кричит: «Зеленый сойлент — это люди!!!»? Так вот, сегодня, когда Анатоль рассказывал нам про работу в Apple, мне хотелось закричать: Apple — это Microsoft!!!
Оказалось, что атмосфера на кампусе и там, и там почти одинаковая, что эти корпоративные культуры, хоть и твердят о своей противоположности, на самом деле отличаются не больше, чем «Тайд» от «Ариэля».
Анатоль провел с нами весь день и составил на доске большой список сходств и различий Apple и Microsoft.
Прилагаю.
Microsoft / AppleMS: Все ждут, когда «созреют» акции
Ap: Все ждут, когда их уволят
MS: Кампус
Ap: Кампус
MS: Сотрудники думают о деньгах
Ap: Сотрудники понимают, что создают «версию один-ноль»
MS: Майкрософт-Уэй, д.1
Ap: Инфинит-Луп, д.1
MS: Билл
Ap: Аналогов нет
MS: Зависть к Apple
Ap: Зависть к Microsoft
MS: Скучные на вид корпуса
Ap: Красивые корпуса
MS: эстетичная обстановка
Ap: эстетика обстановки постольку-поскольку
MS: Самые классные кафетерии
Ap: Самые классные игрушки для нердов
MS: Футбольные поля
Ap: Сад скульптур
MS: Автомагистраль 520
Ap: Автомагистраль 280
MS: Intel
Ap: Motorola
MS: Средний возраст сотрудников: 31,2 года
Ap: Средний возраст сотрудников: 31,9 года
MS: Серый лексус
Ap: Белый форд-эксплорер
MS: С трудом придумывают новое, но хорошо развивают идеи
Ap: Хорошо придумывают новое, но с трудом развивают идеи
MS: Никого не увольняют
Ap: Никого не увольняли пока не начались сокращения
MS: Странные названия должностей на визитках
Ap: Странные названия должностей на визитках
MS: Зловещая, как в «Бегстве Логана»,[54] атмосфера
Ap: Зловещая, как в «Бегстве Логана», атмосфера
MS: Неуклюжий симбиоз с IBM
Ap: Неуклюжее объединение с IBM
MS: Штат — 13 200 человек
Ap: Штат — 14 500 человек
MS: Нанятых в 1991–1992 гг. переводят из отдела в отдел
Ap: Нанятых в 1988–1989 гг. (прямо из вузов) выгоняют
Начинается дробление акций. Акции продаются по ликвидационной стоимости — срочно покупайте!
Правда, на экскурсию в Apple нас так никто и не пригласил.
Сегодня выдался один из таких дней, когда на солнце тепло, а в тени сразу замерзаешь.
