Дэвид Лодж - Райские новости
— А что это?
— Оплата медицинских услуг.
— Нет, мы туристы. Из Англии.
— Медицинская страховка есть?
— Думаю, да.
Выкупая билеты, он по совету молодого человека из бюро путешествий в Раммидже купил тогда какую- то страховку на время поездки, но в суматохе не успел ознакомиться с ее текстом, напечатанным мелким шрифтом. Документы остались в квартире Урсулы, но ему даже в голову не пришло бросить отца лежать на улице, чтобы сходить проверить. Накатила новая волна озабоченности и страха. Все эти пугающие истории о безжалостной американской медицине, о пациентах, которых заставляют подписывать чеки на предъявителя прямо на пути в операционную, и о незастрахованных людях, разорившихся из-за стоимости лечения, или о тех, кому вообще было отказано в лечении из-за их неплатежеспособности. Возможно, сейчас ему придется раскошеливаться за вызов «скорой», а у него так мало с собой наличных.
Бернард и мистер Уолш как раз шли в банк, когда все это случилось. Бернард позвонил Урсуле, как только они позавтракали, и она сообщила, что в банке его ждут две с половиной тысячи долларов, чтобы возместить издержки на дорогу (оплаченные из сбережений мистера Уолша) и на текущие расходы. Тетка предложила потратить часть денег на прокат автомобиля: «Мое обиталище на краю света, Бернард, на автобусе ты просто туда не доберешься». И он отправился улаживать все эти дела, уже предвкушая, как снова сядет за руль, и взял с собой отца, потому что тот отнюдь не горел желанием оставаться дома в одиночестве. И не успели они пройти и сотни ярдов, дивясь на жару, но чувствуя себя в своей самой легкой одежде несравнимо лучше, чем накануне вечером, как стряслось это несчастье.
— «Гейзер» далеко за городом, — сказал старший парамедик, — если только вы не должны туда ехать. Мы могли бы отвезти вас в окружную больницу, в центре города. Есть еще католическая больница Святого Иосифа.
— Да, — внятным шепотом произнес мистер Уолш.
— Отвезите его в Святого Иосифа, — решил Бернард. — Мы католики. — Он инстинктивно употребил множественное число: времени вдаваться в тонкости веры не было. Если отцу станет легче оттого, что лечить его будут в католической больнице, он готов был при необходимости прилюдно прочесть «Символ веры».
Он услышал потрескивание радиотелефона — один из парамедиков звонил в больницу.
— Да, у нас тут экстренный случай, старика сбила машина, травмирован, но в сознании. Примете его? Трудно сказать, могут быть сломаны тазовые кости, Разрыв селезенки... Нет, они туристы... тут сын старика, он говорит, что страховка у них есть... попросился в католическую больницу... Да... Нет, видимого кровотечения нет... о'кей... Минут через пятнадцать. — Мужчина повернулся к своему коллеге: — Порядок, нас ждут. Док велел поставить ему капельницу на случай внутреннего кровотечения. Давай его на носилки.
Осторожными сноровистыми движениями, в которых сказывался опыт, они переложили мистера Уолша на складные носилки на колесах, задвинули носилки в «скорую» и тут же подсоединили висевшую на стенке машины капельницу к руке мистера Уолша. Один из медиков вылез и вопросительно посмотрел на Бернарда.
— Вы поедете с ним?
Бернард забрался внутрь и присел рядом со вторым парамедиком. Женщина в красном платье прервала расспросы полицейского и приблизилась к задней дверце «скорой», когда водитель уже собирался ее закрыть. У женщины была оливковая кожа, черные волосы, на вид, подумал Бернард, ей можно было дать что- то около сорока.
— Надеюсь, ваш отец скоро поправится.
— Спасибо. Я тоже на это надеюсь.
Водитель захлопнул дверцы и занял место за рулем. Женщина осталась стоять на краю тротуара, чуть ли не по стойке смирно, опустив руки и хмуро глядя вслед машине «скорой помощи», когда та плавно отъехала. По совету полиции они обменялись записками с именами и адресами. Бернард достал из нагрудного кармана клочок бумаги и прочел имя: Иоланда Миллер. Адрес ничего ему не сказал — какие-то Вершины. Завывая сиреной, «скорая» свернула за угол, и женщина пропала из виду.
— У вашего отца есть на что-нибудь аллергия? — спросил Бернарда парамедик. Он на ходу заполнял карту.
— Ничего такого, насколько мне известно. А вот интересно, сколько стоит вызов «скорой»?
— Стандартная стоимость сто тридцать долларов.
— У меня нет с собой таких денег.
— Не волнуйтесь, вам пришлют счет.
Тонированные стекла «скорой» сделали весь мир голубым, словно автомобиль был подводной лодкой, а Вайкики стоял на морском дне. Пальмы клонились из стороны в сторону, как морские водоросли под напором прибоя, косяки туристов проплывали мимо, тараща глаза и разевая рты. Движение было интенсивным, и «скорой» часто приходилось останавливаться, несмотря на вой сирены и мигающие огни. Во время одной такой остановки Бернард вдруг встретился взглядом с рыжеволосой девочкой-подростком из тревелуайзовской группы. Она стояла на тротуаре, всего в нескольких ярдах, и смотрела прямо на него. Он выдавил приветственную улыбку и изобразил пожатие плечами, как бы говоря: «Посмотри-во-что-я-влип», но она продолжала тупо на него пялиться. Тогда он сообразил, что для нее окно «скорой» непроницаемо, и почувствовал себя глуповато. Однако, к его изумлению, девочка вдруг состроила жуткую гримасу насмешки и презрения, до предела скосив глаза и высунув язык. Затем, так же быстро, как и появилось — он даже подумал, не привиделось ли ему это, — демоническое выражение лица девочки сменилось обычной маской безучастности. «Скорая» поехала дальше, и девочка осталась позади.
— Аманда! Не отставай!
Четкий, пронзительный голос, принадлежащий англичанину, заставляет повернуться сразу несколько голов на кишащем людьми тротуаре — и, хоть и не сразу, Амандину. Чтобы разрядиться, она корчит дикую рожу в сторону шумной «скорой», а потом, приняв свой обычный вид, поворачивается и рысит за отцом.
— Ты потеряешься, если будешь невнимательна, — ругается мать, когда Аманда догоняет своих. — И весь остаток отпуска нам придется тебя разыскивать.
— Я могу и сама вернуться в гостиницу.
— Ну, разумеется, мисс, рада это слышать, — с сарказмом отзывается ее мать. — Я не уверена, что я могу — мы уже идем, наверное, несколько часов.
— На самом деле одиннадцать минут, — сообщает Амандин брат Роберт, сверившись со своими электронными часами.
— А по этой жаре кажется, что прошли часы. Вот уж не думала, что мы будем жить так далеко от пляжа. Называя эту гостиницу прибрежной, людей вводят в крайнее заблуждение.
— Я собираюсь жаловаться, — бросает через плечо мистер Бэст. — В письменной форме.
Звук сирены «скорой помощи» теряется вдали.
— «Пальцы на руках скрещу и туда не попаду», — бормочет себе под нос Аманда и пытается скрестить внутри сандалий пальцы ног, неуклюже продвигаясь при этом вперед и стараясь не наступить на швы между плитами тротуара — все что угодно, только бы заглушить осточертевшую перебранку родителей. Неужели все взрослые такие? Вряд ли. Не похоже, что другие девочки только и делают, что умирают со стыда за родителей, которые устраивают или неизменно готовы устроить свару на людях.
Рассел Харви, или Расс, как его называют друзья и коллеги по торговому отделу инвестиционного банка, в котором он работает в лондонском Сити, слышит отдаленный звук сирены «скорой помощи» с балкона своего номера на двадцать седьмом этаже отеля «Вайкики Шериден», где он завтракает в одиночестве. Судя по всему, во время собственного свадебного путешествия ему придется большинством вещей заниматься в одиночку, включая секс. Сесили все еще спит или притворяется спящей на одной из двуспальных кроватей. Расс только что покинул другую. Видимо, во всех комнатах отеля стоят по две двуспальных кровати, что, на взгляд Расса, небольшой перебор. Накануне вечером Сесили легла первой, подготовившись ко сну в запертой изнутри ванной комнате, а когда он забрался к ней под простыню, она взяла и молча перебралась на другую кровать. Расс не стал ее преследовать, так как у него сложилось впечатление, что она вполне готова играть в «музыкальные кровати»[23] сколько угодно. На душе у него погано. Само собой, дело не в исполнении брачных обязанностей или удовлетворении долго сдерживаемого желания — в конце концов они с Сесс живут вместе уже почти два года, — но мужчина во время медового месяца вправе рассчитывать на секс по требованию.
Расс встает, облокачивается на перила и угрюмо следует взглядом по изгибающейся, отороченной пальмами линии берега — до горы с плоской вершиной, которая торчит из воды и которую принесший завтрак официант назвал Алмазной головой. Расс признает, что вид живописный, но настроение лучше не становится. Вой сирены нарастает. Расс смотрит вниз, на перекресток, где прямо на асфальте нарисован огромный пятилепестковый желтый цветок[24]. Они тут просто помешаны на цветах. Прошлым вечером головки цветов лежали на подушках, еще один плавал в унитазе, а сегодня утром цветок, который он вполне мог случайно проглотить, венчал даже горку кукурузных хлопьев.
