Светлана Шенбрунн - Розы и хризантемы
Я встаю.
— Долго еще?
— Можно подумать, что мне доставляет большое удовольствие здесь торчать!
Я отодвигаюсь от нее подальше и незаметно снова опускаюсь на корточки.
— А ну поди сюда! Я что, не говорила тебе, чтоб ты не смела садиться? Ты что, русского языка не понимаешь? Отвечай, что ты молчишь?
— Я устала…
— Ну конечно! Она устала, а я нет. Я никогда не устаю. Грязь, гадость, все плюют, а она уселась!
Женщины молча смотрят на нас, потом отворачиваются.
Зайти бы наконец в эту комнату… В коридоре очень холодно, я дрожу. Низенькая перегородка посреди комнаты качается вверх-вниз, вверх-вниз. Женщина за перегородкой тоже качается, и мама вместе с ней.
— Адрес? — говорит женщина.
— Беговая, семь.
— Не наш участок. Следующий!
— Как же так? Мне же сказали… Я весь день жду!
— Не знаю, гражданка, что вам сказали. Следующий!
— Так куда же мне обращаться?
— Гражданка, здесь не справочная. Не задерживайте. Следующий!
Мы выходим на улицу.
Земля под ногами раскачивается и толкает меня то вправо, то влево.
— Ведь русским языком спрашиваешь! — возмущается мама. — Нарочно два раза переспросила. А теперь оказывается — совершенно в другом месте. И день потерян… Иди как следует! Что за ребенок — черт поганый!..
Мне хочется лечь на землю и немножко отдохнуть, но я боюсь потерять маму. Я иду, иду и падаю.
— Вставай, что такое?! Вставай сейчас же! Что за наказание такое! Сама еле на ногах держишься, а тут изволь мучайся с ней! Не смей реветь!
Разве я реву? Я не реву.
— Тысячу раз тебе сказано: идешь — смотри под ноги! Все как об стенку горох. Иди как следует! Ты что, думаешь, что я буду тебя тащить?
Я стараюсь идти, это ноги не хотят двигаться. Земля качается и вертится. Я хватаюсь за маму.
— Не висни на мне, не смей на мне виснуть!
Мы подходим к нашему дому и заходим в подъезд. Почему-то вместо того, чтобы открыть дверь нашей квартиры, мама принимается ходить по кругу: мимо нашей двери, мимо двух соседних, по ступенькам вверх и опять: мимо нашей двери, мимо двух соседних…
Зачем она это делает? Зачем она ходит по кругу?
— Что с тобой? Что такое?!
Я слышу ее голос, но ничего не вижу и не могу ничего сказать. А потом пропадает и голос.
Кто-то тормошит меня, сажает, держит за плечи.
Я открываю глаза. Какой яркий свет… Больно смотреть… Рядом со мной на кровати сидит женщина в белом платье. Сбоку стоит мама. Женщина открывает черную коробку и достает оттуда две резиновые трубочки. Я пугаюсь и пытаюсь вырваться.
— Не вертись, сиди как следует, — говорит мама.
Женщина всовывает трубочки себе в уши — хорошо, что не мне! — и прижимает к моей груди какую-то холодную железную штучку.
— Дыши!
Я не знаю, чего она от меня хочет, и замираю.
— Дыши вот так! — Она показывает, как надо дышать.
— Дайте чистую ложечку, — говорит она маме.
— Наталья Григорьевна… — обращается мама к двери, — у вас не найдется чайной ложечки?
За дверью та женщина, которую я уже видела раньше. Она смотрит на нас сквозь стекло.
— Сейчас принесу. — Она исчезает и возвращается с ложкой.
— Открой рот, — говорит женщина в белом и засовывает мне ложку в горло.
Я давлюсь и вырываюсь.
— Подержите ей голову. У нее корь. И воспаление легких. Очевидно, осложнение. Когда она заболела?
— Только что, — говорит мама. — То есть вчера… Мы с ней вышли, она, правда, капризничала, но я не подумала…
— Насморк, кашель давно?
— Кашель? Я как-то не обратила внимания… Мы ведь только что с поезда. Кто знает? Может, и простудилась в дороге… Знаете, теплушки эти насквозь продувает. Одно название…
— Я вам выпишу сульфидин и красный стрептоцид, — говорит белая женщина, запихивая обратно в коробку свои трубочки, — будете давать три раза в день. И теплое питье. Побольше. Если есть, давайте молоко.
— Какое молоко! Откуда? — говорит мама. — Вы смеетесь!.. Я тут без ничего — ни денег, ни карточек. Даже из вещей ничего нет… Он так внезапно явился, среди ночи… Доктор, вы считаете, это опасно?
— Всякая болезнь опасна.
— Наталья Григорьевна, — говорит мама, когда женщина-доктор уходит, — вот ваша ложечка, большое спасибо, я ее кипятком обдала.
— Не надо, оставьте себе.
— Ах, — говорит мама. — Я так растерялась, когда он пришел. Даже то, что с собой привезла, все забыла… Но какая сволочь! Поднял среди ночи: «Немедленно убирайтесь!» Как будто утром нельзя объясниться. А когда он обычно возвращается?
— Куда?
— Сюда.
— С какой стати он будет сюда возвращаться? Он у жены живет. Там у них отдельная квартира, трехкомнатная. Он ведь на дочери замредактора женился. А сюда он раз в месяц, бывает, наведается, и то не всегда. Это ему кто-то сообщил, что вы приехали, вот он и явился. А так ему здесь делать нечего. Станет он тут жить…
— Может, я бы его попросила… Чтобы он позволил войти… Хотя бы пока ребенок болен.
— Я вас, Нина Владимировна, что-то не понимаю. Боитесь в собственную комнату зайти. Чего бояться? Ключ есть, откройте и зайдите.
— Нет, что вы, не дай бог! Только лишние неприятности. Но я с ним поговорю, когда он придет.
— Анатолий Владимирович, — доносится из коридора мамин голос, — соседи мне сказали, что вы вообще здесь не живете…
— Это вас не касается. А соседей тем более. Кто это вам сказал?
— У меня ребенок тяжело болен. Может, вы бы разрешили… Хотя бы временно…
— Вы что, за идиота меня принимаете? Я уже, кажется, объяснил: комната моя и останется за мной. Ни на что другое не рассчитывайте. И вообще, я бы не советовал вам тут задерживаться.
— Я подумала…
— Не может быть и речи. Я специально пришел, чтобы сменить замок. Потом вас никакой силой не выгонишь.
— Разрешите тогда, я хотя бы возьму необходимые вещи.
— Только побыстрей. И покажите, что вы там выносите.
— Нина Владимировна, вы только не обижайтесь, — говорит тетя Наташа, — я рассказала Коле, он говорит, корь — остроинфекционное заболевание. Очень заразная, значит. И для маленьких детей очень опасная. Я боюсь за Верочку…
— Но врач сказала, дети до трех месяцев невосприимчивы.
— Сказать она, может, и сказала, а если потом что случится, что я ей сделаю — в суд подам? Давайте уж лучше в коридор вашу кровать перенесем.
— Слезь, — говорит мне мама.
Я сползаю на пол и стою на желтых холодных плитках. Мама с тетей Наташей тащат нашу кровать. Тетя Наташа держит свой край на весу, а у мамы ножки волочатся по полу и оставляют след — две длинные черные черты.
