Салман Рушди - Дети полуночи
Да, они растопчут меня, числа пройдут, раз-два-три, четыреста миллионов пятьсот шесть, разотрут меня в частицы безгласной пыли, а после, в свое время, растопчут и моего сына, который мне не сын, и его сына, который не будет сыном ему, и сына его сына, который тоже не будет сыном, и так до тысяча первого колена, покуда тысяча и одна полночь не поднесет чудовищные дары и не умрет тысяча и одно дитя, ибо преимущество и проклятие детей полуночи – быть владыками и жертвами своих времен, оставить свой маленький мир, быть поглощенными гибельным водоворотом толп, жить в раздорах и умереть в непокое.
Примечания автора
1
Здесь и далее объяснение слов, отмеченных «звездочками», см. в Комментариях.
2
Шикара – «индийская гондола», вместительная лодка, предназначенная для перевозки как людей, так и грузов. Катание на шикарах по озеру Дал – обычное занятие туристов, посещающих столицу Кашмира. (Здесь и далее дается перевод введенных автором слов и выражений хиндустани (урду)).
3
Баба? – батюшка (ласковое обращение к ребенку).
4
Сахиб – господин.
5
Дхоти – кусок ткани, обертываемый вокруг бедер (обычная одежда мужчин индусов).
6
Джи – частица, присоединяемая (из вежливости, чтобы выразить уважение к собеседнику) к именам, титулам, названиям должностей и т.д.
7
Накку – носатик.
8
Йара – приятель, дружище (фамильярное обращение).
9
Тола – мера веса (приблизительно 12 кг).
10
Маунд – мера веса. В Индии: уставный – 37,324 кг, бомбейский – 12,701 кг, гуджратский – 16,783–19,958 кг.
11
Сер – мера веса (сыпучие тела; в разных областях по-разному: от 600 г до 1 кг).
12
Амма – матушка, мать.
13
Быстро (ит.).
14
Чамбели (намели) – жасмин.
15
Бегам (перс.) – госпожа.
16
Пакора – лепешки или пирожок из гороховой муки.
17
Чапраси – слуга, посыльный.
18
Чанам (чанна) – турецкий горох.
19
Пан – бетель, приготовленный для жевания (в свернутый конвертиком лист бетеля кладут толченые орехи арековой пальмы и жженую известь).
20
Чатни – соус-приправа, приготовленный из овощей и/или фруктов; неизменный ингредиент индийской кухни.
21
Кхансама (хансама) – повар, буфетчик; домоправитель.
22
Миан – господин; почтенный, уважаемый.
23
Гур – патока из сахарного тростника.
24
Дахи – простокваша.
25
Корма – мясо, обжаренное в масле и политое водою с пряностями.
26
Карри – мясо, рыба или овощи, жаренные или тушенные с пряностями.
27
Кумин – тмин.
28
Чапати – пресная подовая лепешка.
29
Дупатта – накидка, покрывало, шарф, которым повязывают голову.
30
Арре бап – восклицание, выражающее изумление (Батюшки святы! Вот те на!)
31
Самоса – слоеный пирожок треугольной формы.
32
Будыль, будыльник – ствол крупного травянистого растения; бурьян.
33
Ладду – сладкое печенье округлой формы.
34
Нибу-пани – лимонная вода.
35
Халал («дозволенный, разрешенный») – имеется в виду пища, дозволенная правоверным мусульманам.
36
Махарадж (жен. «махараджин») – «великий царь» (почтительное обращение к вышестоящему лицу).
37
Хамал – носильщик, грузчик; посыльный, слуга.
38
Кхичри – просяная каша.
39
Джанум – дорогой, любимый.
40
Анна – монета, бывшая в обращении в Индии и Пакистане до перехода этих стран на десятичную денежную систему (Индия до 1 апр. 1957, Пакистан до 1 янв. 1961 гг.) и равнявшаяся 1/16 рупии. 4 анны (чаванни) – серебряная монета, четверть рупии.
41
Биби – госпожа, владычица.
42
Хиджра – евнух, трансвестит.
43
Бхаи – брат, братец.
44
«Вимто» – сорт лимонада.
45
Коли – название касты рыбаков.
46
Дау – традиционные арабские деревянные лодки.
47
Саб кучх тикток хай! – Все тип-топ, в норме!
48
Ласси – прохладный напиток из молочной сыворотки.
49
Фалуда – экзотический молочный напиток с добавлением сиропа из лепестков роз.
50
Майна – индийский скворец.
51
Курта – рубашка.
52
Чанд-ка-тукра (хинди) – «кусочек луны».
53
Садху – («святой»), странствующий аскет, подвижник.
54
Бап-ре-бап! – Батюшки! Отцы родные!
55
Ситар – старинный щипковый инструмент с длинным грифом и резонатором, сделанным из сушеной тыквы.
56
Сачивалайя – секретариат (сачив – секретарь).
57
Чаванни – четыре анны (серебряная монета, бывшая в обращении до 1957 г.).
58
Пайса – мелкая монета, четвертая часть анны (в настоящее время – одна сотая часть рупии).
59
Тубривала – дудочник (тубри, тумри – дудка из высушенной тыквы, на которой играют заклинатели змей).
60
Касонди – острый соус; приготовляется также из недозрелых манго и тамариндов с солью и горчицей.
