Дмитрий Данилов - Описание города
Матч закончился, и возбужденные болельщики говорили в свои мобильные телефоны: да, мы выиграли 3: 1, прикинь, мы их размазали, мы их сделали, мы порвали команду, названную в честь одного из регионов, да, в натуре, прикинь, круто, вообще, молодцы, офигенно, молодцы, молодцы, молодцы.
Молодцы.
Пешком до гостиницы, название которой совпадает с названием одного из областных центров Украины, хороший вечер, кругом ходят довольные и даже счастливые люди, не хочется уезжать, но надо.
Восьмой приезд. Август
В этот раз все получилось как-то обычно, обыденно.
Описываемый город предстал совершенно знакомым, известным, понятным.
Это ощущение знакомости всего окружающего накатило в самом начале, во время поездки в такси от вокзала до гостиницы, название которой совпадает с названием одного из областных центров Украины, — по дамбе, мимо памятника пушке, мимо наркологического диспансера, мимо облупившегося здания завода, название которого совпадает с названием одного из английских футбольных клубов, через бывшую главную площадь рядом с рекой, все это успело стать знакомым-знакомым, может быть, еще не родным, конечно, не родным, с другой стороны, почему не родным, грань между «знакомым» и «родным» тонка и неуловима, в общем, все это, все эти виды, дома, улицы, горы, овраги и описываемый город в целом уже довольно основательно вошли в печенки.
Все-таки это очень странное выражение.
Этому приезду предшествовала напряженная рабочая неделя, получается, что после напряженной рабочей недели надо опять работать, потому что обследование описываемого города — это не развлечение и не отдых, а именно работа, а работать после напряженной рабочей недели очень не хочется.
В процессе изучения материалов купленной на вокзале газеты «К <вид человеческой деятельности>» выяснилось, что на следующий день на стадионе, название которого обозначает мягкие ткани на лицевой части головы человека или животного, состоится матч чемпионата области, центром которого является описываемый город. Встречаются команды, идущие на первом и втором местах. Название первой команды обозначает нечто, связанное с вторичной переработкой металла, второй — класс общества, примерно как «Крестьянин» или «Буржуа», только другой класс.
Нельзя не посетить эту схватку лидеров.
В результате долгой маеты в гостиничном номере был выработан такой план: на троллейбусе 3 доехать до стадиона, узнать там, во сколько завтра начнется матч лидеров, а потом предаться исследованию троллейбусных маршрутов описываемого города (их больше десятка) и конечных троллейбусных остановок.
Третий троллейбус идет от площади имени одного из величайших злодеев в мировой истории по проспекту его же имени, по дамбе через огромный овраг с домиками на дне, мимо цирка, мимо строящейся огромной церкви, мимо построенной небольшой церкви, мимо гостиницы, название которой совпадает с названием описываемого города, и поворачивает на улицу из четырех букв.
Эти места обследовались еще в самый первый приезд.
Пятиэтажки. Магазинчики. Аллея, ведущая к некоему монументу (надо будет его осмотреть в следующий приезд).
Длинный-длинный маршрут.
Улица, ведущая к заброшенному аэропорту.
Кажущийся бесконечным частный сектор. Некоторые домики частного сектора (одноэтажные, в четыре окна с пристроенным сбоку крыльцом) явно построены по одному типовому проекту.
Иногда рядом с домиками можно заметить странные деревянные объекты — столбы, а на них сверху — какие-то квадратные или кубические деревянные конструкции. Эти объекты выглядят как-то древне, что ли. Предназначение их неясно.
Серо, дождливо.
Где-то здесь, внизу, на берегу реки раньше, в глубокой древности, располагался описываемый город (крепость), который был позже перенесен на место нынешнего центра описываемого города, а потом разросся и вобрал в себя бывшее место своего расположения. То есть город сначала переместили с одного места на другое, а потом он на новом месте разросся и поглотил свое бывшее место.
Лес, мост, названный в честь одной из дат, примерно как двадцатидевятиапрельский, только другая дата, опять небольшой лес, въезд в Такой-то район, гипермаркет, название которого обозначает геометрическую фигуру, уютные улицы и дома Такого-то района, который был когда-то отдельным городом, а потом стал Таким-то районом описываемого города.
Станция <Фамилия крупного деятеля большевизма>град, улица, названная в честь одного из великих злодеев, гостиница Клуб <Название города в США>, здесь в пятый, майский приезд пришлось жить в номере без окон, остановка «<Вид металла>завод», поворот направо, еще раз направо, тихая улица, названная в честь одного из городов, остановка «Стадион, название которого обозначает мягкие ткани на лицевой части головы человека или животного».
На территории стадиона находятся собственно стадион, офис хоккейного клуба, одноименного с описываемым городом, и ледовый дворец, сделанный из какого-то, кажется мягкого, материала, словно бы надутый. У входа во дворец установлен огромный камень с табличкой, на которой написано, что постройка этого дворца является благодеянием одной из политических партий.
Никаких афиш, вывесок, объявлений, ничего. Из людей — только стайка девушек, курящих на крыльце офиса хоккейного клуба. На вопрос, во сколько завтра будет футбол, девушки отвечают, что в двенадцать, но это будет не чемпионат области по футболу, а турнир по пляжному футболу среди женщин. И происходить он будет на пляже.
Дождь, холодно. Женский пляжный футбол.
Назад, к остановке «<Вид металла>завод». На улице, названной в честь одного из городов, — ни души.
У остановки «<Вид металла>завод» стоит ларек с вывеской «ООО „Хлебушко“».
Троллейбус 11, езда до конечной остановки «Такой-то комбинат». Никакого комбината не видно, вокруг обычные серые дома разной, но небольшой этажности.
Маршрутка, езда до конечной остановки «Телецентр». Невдалеке виднеется телецентр, вернее, высокая металлическая телевизионная вышка.
Троллейбус 1, езда до бывшей центральной площади, где раньше располагался огромный кафедральный собор. В разговоре двух пожилых пассажирок промелькнула фраза: «Начал увлекаться водочкой». Пересадка на троллейбус 2, езда до конечной остановки «Такой-то комбинат» (другой). Никакого комбината не видно, вокруг — обычные серые дома разной, но в основном большой этажности. Покупки в супермаркете рядом с конечной остановкой, такси, гостиница, название которой совпадает с названием одного из областных центров Украины.
Изучение материалов газеты «<Прилагательное, образованное названием описываемого города> факты». Заметка «Крепкое единение: газета — читатель». В заметке приводится стихотворение одного из читателей газеты.
НАША ЛЮБИМАЯ<Прилагательное, образованное названием описываемого города> факты — газета
Очень многим нравится.
Пишут в ней всё без прикрас —
Такой редактор дал указ.
Коллектив у них отличный,
Подобрали хорошо.
Все районы охватили,
Даже мелкое село.
Мы, любители-селькоры,
Вам согласны помогать:
О своих писать в газеты,
Чтоб о них могли все знать.
Пусть газета Факты <Прилагательное, образованное названием описываемого города>
Входит в каждое село,
В каждый дом одновременно,
С ней живем мы весело.
Пусть рассказывают люди,
Кто чем занимается.
Чтоб друг другу помогали,
Если кто нуждается.
Коллектив газеты нашей
Очень дружный, деловой.
Я желаю всем удачи,
Чтоб всегда он был такой.
Пусть газета процветает,
Читателей удивляет.
За правдивость, чистоту
Стойте честно на посту!
Заметка «Позавидовал фермеру Кривцову». Читатель пишет: «В вашей газете читал о фермере Николае Кривцове. Хочу тоже заниматься выращиванием свиней. Пока я безработный, надеюсь на субсидию 58 800 рублей. Можно ли на эти деньги приобрести у фермера свиней, чтобы начать свое дело?». Фермер отвечает: «Через недельку у меня можно будет приобрести 15 поросят по цене две тысячи рублей. Проблем с их выращиванием не будет. А дело это выгодное. При серьезном подходе можно жить в достатке».
Заметка «Лишь удочка на берегу» — о гибели людей на водах, при рыбалке и купании. Один пьяный человек полез в воду и начал тонуть. Один из присутствующих не растерялся, прыгнул в воду и спас тонущего пьяного человека. Заметка заканчивается словами: «На одного утопленника стало меньше».
Заметка «50 счастливых лет» в рубрике «Судьбы людские».
Заметка «Жителям Такого-то района дышать стало легче».
Заметка «Если есть призвание», о рынке труда в области, центром которой является описываемый город. «Каждый человек сам строит свою судьбу. Но есть места, где сделать это легче, и те — где сложнее. Все условия, чтобы неплохо устроиться, созданы в Таком-то районе. Вакансии на любой вкус». Далее — перечень вакансий и зарплат. Агроном — 4611 рублей. Водитель автомобиля — 4611 рублей. Ветврач — 10 000 рублей, предоставляется жилье. Оператор машинного доения — 4611 рублей, предоставляется жилье. Заведующий — 7000 рублей. Социальный работник — 4611 рублей. Энергетик — 8000 рублей, предоставляется жилье. Инспектор по кадрам — 5000 рублей. Мельник — 8000 рублей. Маляр-штукатур — 4611 рублей. Швея — 4611 рублей. Телятница — 4611 рублей.
