Иэн Бурума - Ёсико
К моему огромному облегчению, Амакасу сменил тему разговора. Правда, облегчение это длилось недолго. Ёсико Кавасима, сказал Амакасу, стала для нас большой проблемой. И даже больше чем проблемой — серьезной угрозой. Кроме того что она распространяет лживые домыслы о Ри Коран, она становится опасной идеологически. Выяснилось, что она совершенно недопустимым образом треплется о политике, болтает о том, что японцы продают китайцам опиум. И даже встречалась с некоторыми заблудшими японскими идеалистами для создания партии в защиту китайской независимости. Сейчас, когда наступило очень непростое время для нашей миссии в Азии, ясно без слов, что подобным вещам следует положить конец.
— Мы должны избавиться от нее, — объявил офицер военной полиции, переключив внимание на сияющие носы своих ботинок и поворачивая их в разные стороны. — И поскольку вы знаете ее лучше, чем кто-либо другой, — продолжил он, — а также чтобы дать вам шанс скорректировать свое неподобающее поведение, решение этой проблемы мы хотим поручить вам. — На его лице промелькнула неприятная усмешка. — Кроме того, вы же должны свести с ней счеты. Вам ведь будет это нетрудно после всего, что она сделала с вами, не так ли?
Я взглянул на Амакасу — тот отвел глаза. Киси и Ёсиока о чем-то тихо шептались. Я был вне себя. Отказаться было невозможно. Даже сама мысль убить женщину, которую я так страстно любил, пускай она и хотела навредить мне, казалась невозможной. Теперь, когда деловая часть встречи закончилась, члены Клуба поклонников Ри Коран решили немного повеселиться. Заказали еще выпивки, и мужчины затянули песню, восхваляющую красоты Сучжоу. После полуночи Амакасу, с красной мордой и пьяный в дым, уже дирижировал своими палочками для еды, а все мы, выстроившись вдоль длинного обеденного стола, тянули «Воркуют голубки». Это был один из самых отвратительных вечеров в моей жизни.
Я не считал себя дураком. Я видел вокруг себя фальшь и лицемерие. Восточная Жемчужина говорила правду о торговле опиумом. Но она не могла увидеть всю картину в целом. Я все еще верил в наше предназначение на этой большой земле, даже несмотря на таких людей, как Киси или офицер из военной полиции. И хотя носил китайскую одежду, все-таки оставался японцем. Я любил Китай, возможно, больше, чем Японию, но я прекрасно понимал, что моя страна предлагает единственный путь к возрождению Азии. И даже если я в чем-то не согласен с политикой Японии или с чиновниками, которых обязали воплощать ее в жизнь, мой долг всегда оставался для меня очевиден.
И все-таки этого я сделать не мог. У меня не хватало моральной смелости убить женщину, которую я любил. И не было мужества даже на то, чтобы кому-нибудь заплатить за ее убийство. Поэтому я ничего не сделал. Вернувшись в Шанхай, отменил все свои встречи и стал пренебрегать основными профессиональными обязанностями. Три дня и три ночи, выпав из нашего убогого мира, я валялся на удобной кушетке в глухом закутке французской концессии и пытался сфокусировать взгляд на грациозной китаянке с меланхолическими глазами, которая изготавливала на ярко-синем пламени спиртовки черное и липкое вещество моих сновидений; ее ловкие искусные пальцы заполняли этим веществом чашечку моей трубки — и я уносился в блаженную даль забытья.
16
Был у меня в Пекине один знакомый, прирожденный деляга. Раньше у нас пересекались кое-какие дела, но им самим я особо не интересовался. Мелкий гангстер 1920-х, Танэгути Ёсио за десяток лет вырос до самопровозглашенного лидера Фашистской партии Японии и даже умудрился встретиться в Риме с Муссолини. Его фотография — в черной униформе, с улыбкой во весь рот, как у школьника, пожимающего руку дуче, — обошла все японские газеты. Он был бессовестным, жадным, грубым с женщинами — тип японца, который я всегда презирал. Но Китай он все-таки знал прекрасно. Если вам нужно тайно провезти антиквариат, бриллианты или оружие, Танэгути — вот кто вам нужен. Если необходимо с кем-то расправиться быстро и не поднимая шума, Танэгути выполнит все как следует. Если требуется организовать тайную встречу людей, которые очень не хотят, чтобы их видели вместе, Танэгути все сделает как нельзя лучше. Ходили даже слухи, что Танэгути посредничал между японской армией и генералом Чан Кайши, нашим врагом.[21] Короче, Танэгути знал всё и всех, включая Восточную Жемчужину, которая одно время была его любовницей. У меня были основания верить, что он все еще привязан к ней, и я надеялся, что он сможет помочь мне отыскать выход из моей непростой ситуации. Я знал, чем рискую, посвящая этого человека в свои тайны, что это унизительно — просить такого человека об услуге, но в тот период моей жизни я просто не знал, к кому еще обратиться.
Обитель Танэгути находилась в центре Пекина, на маленькой аллее между Ванфуцзин и Запретным городом, и охранялась русскими белогвардейцами. Почему-то он им доверял. И, сдается мне, сам говорил немного по-русски. В офис меня провел молодой японец с парой пистолетов в наплечных кобурах. Танэгути, одетый в синий костюм и белую рубашку с пришпиленным к ней галстуком с крупной блестящей жемчужиной, разговаривал с кем-то по телефону. Невысокий, с мясистыми губами и крошечными глазками, которые, казалось, совсем исчезают с лица после нескольких порций спиртного. Его малый рост бросался в глаза еще и потому, что у него почти не было шеи — круглая голова будто вырастала прямо из щуплых плеч, как голова у черепахи. По телефону он не говорил, а скорее хрюкал. Все его монологи представляли сплошное хрюканье. За его спиной на стене в золотой раме висела каллиграфия, выписанная сильными, мужественными мазками кисти. Это были китайские иероглифы «честность», «преданность» и «щедрость». С противоположной стены, прямо за моим стулом, свисала голова тигра, словно так и собираясь броситься на меня.
Я вежливо поблагодарил Танэгути за встречу. Он приказал парню с пистолетами принести нам зеленого чая. Тот отправился на кухню, шаркая шерстяными домашними шлепанцами небесно-голубого цвета. После того как я рассказал Танэгути свою историю, он задрал голову вверх и сказал, больше, наверное, для себя, даже с некоторой нежностью в голосе:
— Да, она всегда создавала проблемы…
Все, о чем я попросил его, — вывезти ее из страны. Кривая улыбка исказила его жирное лицо.
— И тогда она попадет в сферу твоих любовных интересов?
— Нет, — ответил я, — дело совсем не в этом…
Но Танэгути лишь отмахнулся от моих возражений — правой рукой, удивительно изящной для мужчины.
— Ну, хорошо, — решил он наконец. — Она может нам еще понадобиться.
Он ничего не обещал, но упомянул одно место на Кюсю, где Ёсико могла бы залечь на дно. Это даст ей немного времени на передышку. У него есть друзья, которые хотя бы ненадолго защитят ее. Я сказал, что навеки останусь его должником.
— Да уж, останешься, — ответил он, явно прицениваясь ко мне, будто практичный крестьянин на сельском рынке.
Когда я вернулся в свою комнату в гостинице, я наполнил ванну горячей водой и лежал в ней так долго, будто хотел отмыться от гадкой слизи.
17
Окраины Шанхая война превратила в руины. Из окна поезда они напоминали бескрайнюю мусорную свалку. Но способность этих людей быстро восстанавливать свои физические и духовные силы просто поражала. Народ Китая привык жить во времена катастроф. Из клочков соломы, обломков ржавого железа, битых кирпичей и всего, что еще осталось на некогда плотно заселенной территории, люди выстраивали нечто похожее на жилище. Крытые соломой лачуги высотой по плечо жались, ряды за рядами, к берегам вонючих каналов, забитых отбросами всех видов, какие только может произвести человек или животное: экскрементами, дохлыми собаками, кровавыми лохмотьями, жестянками с ядовитыми отходами с химической фабрики неподалеку. Даже из движущегося поезда можно было заметить, как в нескончаемых кучах мусора роются бродячие собаки и жирные крысы. Взрослые жители, занимаясь приготовлением еды из огрызков, пинали крыс, лишь когда те очень досаждали детям, а порой даже это их не беспокоило. Кто-то вместо одежды кутался в старые газеты. Дети носились вдоль железнодорожного полотна нагишом — разве что по колено в соломе, прилипшей к черным от грязи ногам. Их счастьем было то, что у них две ноги. Ибо некоторые аборигены просто ползали на животе подтягиваясь на руках, точно крабы. Когда поезд ненадолго остановился на Северном вокзале, я, к своему удивлению, завидел у моего окна молоденькую девушку, одетую в меха, жестами выпрашивающую у меня еду. То есть мне казалось, что это меха, пока я не пригляделся и не понял, что она совершенно голая, прикрыта лишь своими длинными свалявшимися волосами. Конечно, долго она в таких условиях не протянет. Иногда, пожалуй, куда лучше было бы умереть, чем остаться в живых.