Нагиб Махфуз - Осенние перепела
— Что с тобой? У тебя и раньше так бывало?
Она не отвечала, избегая его пристальных взглядов. Часто не в силах стоять на ногах, она ложилась в постель. Иса не сводил с нее беспокойных, полных тревоги и усталости глаз:
— Надо вызвать врача…
Рири отрицательно замахала руками:
— Нет, что ты, не нужно. Скоро пройдет. Маленькое недомогание… из-за сырости.
Но при этом на ее глаза навертывались слезы и она казалась совсем маленькой неискушенной девочкой. Ису охватывал непонятный страх.
— Да, да, ты права, у тебя, наверное, действительно недомогание от плохой погоды…
Однажды Рири в отчаянии закрыла глаза и показала на свой живот, не произнося ни слова.
Сердце Исы бешено заколотилось. Такое с ним случалось только в моменты приближения серьезной опасности. О! Теперь ему стала понятна ее коварная игра!
— Ах ты, змея! Хороша же твоя награда за то, что я приютил тебя?! Нечего сказать!
— Но откуда я могла знать раньше?! — всхлипывала Рири.
— Прикидываешься наивной, дьявольское отродье!
— Все случилось, несмотря на предосторожности.
— Врешь, врешь, лгунья… и даже если это так, то почему ты сразу не сказала мне?
— Боялась! Боялась я…
— Боялась? Да ты сама кого угодно запугаешь! Чего же ты ждешь?! Когда будешь что-нибудь делать?!
Она разрыдалась, и сквозь всхлипывания Иса услышал:
— Я не могу забыть одной своей подруги. Она умерла, когда сделала это…
— Так что же? — Иса задыхался от гнева. — Так что же? Ну, говори, что ты там еще задумала. — Угрожающе размахивая руками, он закричал: — Я не хочу, ты слышишь, не хочу тебя больше видеть… Убирайся сейчас же… и не вздумай возвращаться!..
— Не гони меня, прошу, ты же не такой плохой, — умоляла она.
Но Иса вне себя от гнева, с каким-то отчаянным упрямством повторял:
— Да, да… я понял тебя и не хочу больше видеть… уходи… уходи прочь!
17
Теперь Иса возвращался домой под самое утро. Мучительный страх точил душу: сделает ли Рири тот шаг, вслед за которым публичный скандал окажется неминуем?.. Неужели ему придется пережить позор и унижение, представ перед прокурором? А как ославит его пресса. Какой это будет подходящий случай, чтобы лишний раз развенчать, очернить всех его друзей по партии.
Беспокойство и тревога не оставляли его ни на минуту. Но дни шли за днями, и ни одно из его опасений не оправдывалось. Рири даже не давала о себе знать. Казалось, ему ничто уже не угрожает. Но он так и не мог окончательно успокоиться. К тому же одиночество начинало угнетать его, с каждым днем становясь все более невыносимым. Иногда неудержимо хотелось убежать куда-нибудь далеко-далеко, подальше от людей, в горы, покрытые зелеными пастбищами, где можно жить, не ведая мирских забот. Иса был убежден, что по многим причинам ему следует вернуться в Каир, однако что-то удерживало его в Александрии. Ему нравилась ее центральная площадь, заполненная народом, где женщины словно состязаются в красоте и изяществе, стараясь перещеголять друг друга модными нарядами. Каждый трамвай привозит буквально толпы красавиц. Постукивание их каблучков гармонично вливается в поток звуков, наполняющих улицы этого города. Вот какой-то полицейский офицер замер на месте, пожирая глазами идущих мимо обольстительниц. Иса встретился с ним глазами, офицер улыбнулся, а Иса поспешил ретироваться: беды не оберешься от этих полицейских чинов. За окном кафе «Чего изволите», выходящим на площадь, он нашел себе местечко. Наблюдая людской поток, непрерывно текущий мимо, Иса как бы сливался с ним, вновь чувствуя, что жизнь продолжается. Но мысли о прошлом, наполненном честолюбивыми надеждами, не давали покоя. Сидя за столиком кафе, он казался сам себе одним из тех обломков, которые ежедневно выбрасываются на берег морем и затем убираются, как ненужный хлам, мусорщиками муниципалитета. В прежние времена он редко позволял себе развлечение, а если и развлекался иногда, то без вкуса и настоящего удовольствия. И вот когда, казалось бы, для этого открылись все возможности, вдруг поднялся смерч и все смел. Теперь его жизнь наполнена мраком, над головой сгущаются тучи и люди кажутся призраками…
О, зимняя Александрия, переменчивая, как женщина! Снова разбушевалась непогода, нагрянула, как предвестник беды. Прохожие плотнее запахивают пальто, продавцы газет прикрывают свои киоски и лотки, а он, укрывшись за окном «Чего изволите», пьет чай — единственную усладу жизни.
С каждым раскатом грома сжималось сердце. Снова тучи обрушили на землю мириады струй. Площадь опустела, люди укрылись под козырьками подъездов. Иса видел, как они стояли, тесно прижимаясь друг к другу.
Услышав вблизи легкое покашливание, Иса оглянулся и заметил Рири, расположившуюся в кресле — всего лишь через столик от него! Мгновенно отвернувшись, Иса стал смотреть в окно на площадь. Но он ничего не видел: перед глазами стояла Рири в своем поношенном апельсинового цвета пальто. Тысячи мыслей теснились в голове. На какой-то миг встретившись с ней глазами, он увидел в них страдание. Неужели она умышленно преследует его, или их свел слепой случай?! Кончится ли все благополучно, и они мирно расстанутся или вспыхнет ссора?.. Сделала ли она аборт?
Иса решил подняться и уйти… Снова посмотрел на площадь: ветер и дождь. Придется остаться в кафе, несмотря ни на что. Что делать? Надо как можно скорее оставить Александрию; если удастся, то завтра же.
Вдруг ему стало страшно. Не подослана ли Рири полицией? Может быть, его собираются арестовать и бросить в одну из тюрем, за стенами которых уже исчезло столько видных деятелей партии? А вдруг им стало известно о его вкладе в банке?.. Занятый своими мыслями, Иса не заметил, как Рири подсела к его столику.
— Ты что ж, не желаешь меня узнавать? — спросила она.
Иса растерянно смотрел на нее, не произнося ни слова.
— Не сердись, посидим немного вместе, как старые знакомые, — продолжала Рири.
Иса, по-прежнему уверенный, что полиция наблюдает за ними, громко, так, чтобы все вокруг могли слышать, сказал:
— О чем вы это? Я что-то не понимаю!
— И это говоришь ты! — растерянно пробормотала она, пораженная тем, что он не узнает ее. — Разве ты не знаешь меня?!
Его лицо выражало полнейшее недоумение:
— Очень сожалею! Вы, возможно, ошиблись и путаете меня с кем-то.
Рири гневно сжала губы. Лицо ее стало злым. Иса уже ожидал, что вот-вот разразится скандал. Но Рири лишь с презрением посмотрела на него.
— Подумать только, что бог может создавать людей, так похожих друг на друга, — язвительно проговорила она. Затем встала из-за столика и удалилась.
У Исы от волнения кружилась голова. Неужели все кончилось?! Так просто?! Он еще долго сидел на своем месте в состоянии полнейшего замешательства. Наконец заметил, что дождь кончился и на чистом небе вновь засверкало солнце, обильно поливающее своими лучами умытую землю. Иса решительно встал, взял пальто и, не оглядываясь, вышел из кафе.
Домой он возвратился после полуночи. Здесь его ждала телеграмма от родных, извещавшая о кончине матери.
18
Похороны были назначены на следующий день, и Иса едва успел к началу церемонии. Среди родственников, пришедших почтить память матери, был и Хасан. Он прибыл на роскошном «мерседесе», что особенно поразило Ису. По всему было видно, что судьба явно благоволила Хасану: он заметно возмужал и даже, казалось, стал выше ростом, взгляд его светился уверенностью, держался он спокойно и независимо. Братья обменялись рукопожатиями. Внимательно посмотрев на Ису, Хасан сказал:
— Я ожидал, что ты выглядишь лучше.
— Наверное, климат Александрии мне не подходит, — ответил Иса. А перед его мысленным взором с кинематографической быстротой проносились картины жизни в этом городе, где он пережил столько горя.
— Твоя поездка в Александрию с самого начала не имела смысла, — категорически заявил Хасан, — да ведь ты упрямый.
Вскоре пришли Самир, Ибрагим, Аббас, несколько шейхов и бывших депутатов. Народу становилось все больше, и скоро яблоку негде было упасть. Иса пережил несколько неприятных минут, когда приехал Али-бек Сулейман, к которому тут же подошел Хасан.
Выразив свое соболезнование, Али-бек сразу ушел, не обменявшись с Исой даже словом. Между тем традиционные обряды следовали один за другим. Все это время Иса сдерживал себя и лишь в момент погребения дал волю своим чувствам. Глаза его наполнились слезами, он подошел к краю могилы и долго смотрел вниз. Вспомнил последнее свидание с матерью, когда она поцеловала его в лоб и сказала: «Поступай как знаешь. Да хранит тебя господь, где бы ты ни был. А я уйму свои слезы, покуда ты не вернешься». Иса не помнил выражения ее лица — он почти не смотрел на нее тогда, — но он до сих пор ощущал, как дрожала ее холодная, старческая рука.
