Нагиб Махфуз - Шахразада. Рассказы
А люди, не отрывавшие взгляда от богатого магазина с тушами телят и барашков, невольно задавали себе вопрос: «А эта роскошь, откуда она?»
Аббас же ни на что не обращал внимания, казалось даже, что он стал еще более счастливым и независимым. Как обычно, по вечерам выходил на прогулку с видом, будто он — наследник целого царства. Люди говорили, что Умм Аббас неудачница — слабость характера постоянно вовлекает ее в беду. В то время как она жила у родственников и на их скудные средства, Абдо богател, энергично участвуя во всех финансовых делах округи. Добрые люди стали посредничать, чтобы примирить супругов. Умм Аббас вернулась в дом, но со сломленной душой, без надежды на достойную жизнь. Абдо не позволил ей снова давать деньги на жизнь Аббасу иначе как при условии, что в лавке будет торговать один из его родственников, который поведет дело экономно и расчетливо. Абдо уже привык к достатку, полюбил свою новую спокойную жизнь. На голову он повязал богатую чалму, на плечи накинул плащ из верблюжьей шерсти, на ноги надел цветные сапожки с золотого базара Хан эль-Халили, руки украсил массивными перстнями. Когда он шел, то от него распространялся запах мускуса, и окружающие провожали его подобострастными взглядами, шепча:
— Да продлит Аллах ваши дни…
Однажды ночью тишину вновь разорвал вопль ужаса. Испуганные люди распахивали ставни, многие бросились к курильне гашиша. Молочник Байюми, дрожа от страха, указывал на что-то, лежащее как мешок у стены. Это был хозяин Абдо. Из его проломленной головы вытекла лужа крови. На квартал словно обрушилось землетрясение. Полиция, следователи, понятые. Несчетное количество людей подверглось допросам, однако ни на кого не могло пасть ни малейшее подозрение. Все говорило о том, что убийство Абдо останется такой же загадкой, как и убийство Хасанейна.
— Ну и чудеса! — говорили соседи, потирая руки. — Не иначе как нужно ждать нового жениха Умм Аббас…
Аббас зашел в лавку Байюми на свой обычный ужин перед вечерней прогулкой. Когда он ел простоквашу, Байюми с удивлением наблюдал за его невозмутимостью.
— Аббас! Какой ты странный человек, — промолвил Байюми после некоторого колебания.
Юноша дружелюбно улыбнулся ему, как самому близкому другу.
— Абдо был еще жив, когда я наткнулся на него у курильни. — наконец прошептал Байюми, — он назвал мне имя убийцы, перед тем как испустил дух.
Аббас разгладил свои усы, потом наполнил ложку новой порцией простокваши и спокойно поднес ее ко рту.
— Он, несомненно, тот же, кто раньше убил Хасанейна, — продолжал Байюми.
Лицо Аббаса на мгновение напряглось, как у человека, пытающегося воскресить в памяти давно забытый образ. Потом он снова уставился на свою простоквашу.
— Но во время следствия я забыл об этом, такова была воля Аллаха!
Аббас опорожнил чашку и собрался покинуть лавку.
— Кто ты, Аббас? — не удержался от вопроса Байюми. — И о чем беседует с тобой святой Хидр каждую ночь?
Из сборника «Винная лавка "Черный кот"» (1968)
Шахразада
Пер. С. Амара
— Алло!
— Господин Махмуд Шукри?
— Да…
— Извините за беспокойство. Мы с вами не знакомы.
— С кем имею честь говорить?
— Мое имя вам ничего не скажет. Я лишь одна из многих, которые стремятся поделиться с вами своими печалями.
— Слушаю вас.
— К сожалению, моя история довольно длинна.
— Тогда, может, вам лучше изложить ее в письме?
— Боюсь, что не сумею объяснить все как следует.
— А вы не могли бы прийти ко мне в редакцию?
— Нет, не могу… во всяком случае, сейчас.
Он обратил внимание на это «сейчас» и улыбнулся. Мелодичный, нежный голос собеседницы показался ему приятным.
— Так как же нам быть?
— Вот если бы вы согласились уделять мне по нескольку минут в удобное для вас время, я бы звонила вам каждый день.
— Пожалуй, это интересно. И даже напоминает царицу Шахразаду из «Тысячи и одной ночи».
— Шахразаду? Какое прелестное сравнение! Разрешите мне на время присвоить себе это имя?
Он засмеялся и ответил:
— Итак, царь Шахрияр готов вас слушать.
Она тоже засмеялась. Смех ее прозвучал столь же музыкально, как и голос.
— Однако вряд ли вам покажется интересным мой рассказ. Как я уже сказала, это длинная история и довольно грустная.
— Надеюсь оказаться достойным вашего доверия.
— Только у меня просьба: если вам будет некогда, скажите мне об этом прямо.
— Хорошо.
— Сегодня я уже достаточно злоупотребила вашим вниманием. Если позволите, продолжим наш разговор завтра…
— Как вам угодно…
— Еще хочу признаться, что меня привлекли любовь к человеку и доброта ваших статей…
— Благодарю вас.
— А также ваша внешность…
— Моя внешность?
— Да, я нашла ваш портрет в одном журнале. Глядя на ваши глаза, такие умные и сострадающие, я поняла, почему все обиженные и обездоленные стремятся к вам за поддержкой.
— Спасибо, спасибо, вы мне льстите.
— Нет, я только хотела сказать, что вы — моя последняя надежда в этом мире…
Он положил трубку и улыбнулся. Потом задумался. И опять улыбнулся.
2
— Алло!
— Это Шахразада.
— Очень рад. Я ждал вашего звонка.
— Тогда я сразу перейду к сути, чтобы не отнимать у вас времени.
— Слушаю вас.
— У меня было тяжелое детство. Мы росли без матери. Мы — это я и моя сестра, она двумя годами младше меня. Отец женился вторично, но вскоре умер, и нас взял к себе дядя.
— Эти печальные события, видимо, произошли много лет назад?
— Да, но тем не менее они очень важны, и я не могу о них не сказать. У дяди нам было плохо. Каждая из нас получала пособие по пять фунтов в месяц, мы отдавали ему все целиком, но дядя считал нас обузой и заставил работать. Школу пришлось бросить.
— Я вам очень сочувствую…
— Ко мне посватался один офицер. Дядя продал дом, оставшийся нам от отца, и на мою долю купил мне самое необходимое для свадьбы. Мой будущий муж знал о наших материальных затруднениях, но это его не остановило. Ведь мы любили друг друга и сохранили это чувство даже после свадьбы.
— Мне кажется, вы что-то утаиваете.
— Да нет. Вся беда в том, что муж оказался человеком расточительным. Едва в его кармане заводились какие-нибудь деньги, он тотчас тратил их, не задумываясь о завтрашнем дне. Я пыталась его образумить, но не сумела.
— Уместно ли мне задать вопрос: вы сами не чувствуете за собой никакой вины?
— Нет, нет, поверьте мне. Я стремилась любой ценой сохранить наш брак… пробовала, и ласками, и упреками…
— Что ж, это выглядит разумно.
— Вы как будто мне не верите. Да, я помню ваши статьи о том, что именно жена сама виновата в тех случаях, когда муж отворачивается от нее. Но что я должна была делать? Каждый раз в день получки я умоляла его дать мне денег на хозяйство, а он приводил компанию друзей — они сидели и пили до рассвета, а наутро в доме опять уже было пусто.
— Ну а на что же вы жили?
— Он требовал, чтобы я ходила просить денег у дяди или у сестры. Но это было бесполезно. Дядя денег не давал, а сестра сама в них нуждалась, так как собиралась замуж. Муж без конца занимал у своих знакомых и вскоре по уши влез в долги. Так тянулось некоторое время, пока наша жизнь окончательно не превратилась в пытку.
— Да уж, действительно.
— Семья распалась — мы развелись. Я перебралась к сестре. Пособие за отца мне больше не платили, и для меня наступили горькие дни.
— В этом и заключается ваше несчастье?
— Не торопитесь. Мы пока в прошлом. Но не буду тянуть… Спустя год мой бывший муж попросил меня встретиться с ним. Едва увидев меня, он заговорил о том, что хочет возобновить нашу супружескую жизнь, что разлука со мною научила его многому и он стал совсем другим человеком. Мы поехали на улицу Каср ан-Нил в гостиницу, где он жил, чтобы там продолжить разговор о нашем будущем. Только мы вошли в номер, он принялся обнимать меня, не переставая говорить о своем одиночестве, о чувстве безысходности, охватившем его после развода.
— И вы уступили?
— Да. Он ведь не был для меня чужим… Прощаясь со мной, он пообещал встретиться на следующий день с моим дядей и обсудить вопрос о восстановлении брака.
— Вы очень тихо говорите.
— Мне стало известно, что он встретился со мной, будучи обрученным с другой женщиной. Его свадьба состоялась через неделю после нашего свидания… Для него это было просто прихотью.
— Какой негодяй!
— Однако я не хочу вас больше задерживать сегодня. До свидания.
3
— Алло!
— Это Шахразада. Здравствуйте!
— Здравствуйте.
