Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 9 2010)
Надо будет взять справку в издательстве, надо будет заполнить анкету, а чтобы ее заполнить, надо определиться точно с датами вылета и возвращения, забронировать гостиницу, надо подготовить все документы в поддержку заявления, сделать их ксерокопии и так далее.
А потом надо пойти в компанию “Пони-Экспресс”, заплатить там консульский сбор (сто тридцать с чем-то долларов США) и подать документы на визу. И ждать собеседования в посольстве. И пройти собеседование в посольстве. И получить или не получить визу. И поехать или не поехать в Нью-Йорк.
В общем, надо будет всем этим заниматься.
Ладно.
Надо еще сделать рентген. Снимок поясничного отдела позвоночника во фронтальной и боковой проекции.
Ох.
Болезненные ощущения в области бедра несколько утихли, но все еще сохраняются.
Доживание остатка дня в вялой, необязательной суете.
Выпивание некоторого количества сухого вина.
И наконец, горизонтальное положение, сон.
28 июля
Попытки разобраться в ворохе рабочих материалов о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.
Столовые, буфеты, магазины, склады, холодильники.
В столовых питаются газовики. В некоторые пускают и простых людей.
Вкусно, разнообразно, питательно.
Накормить газовиков. Обеспечить газовиков товарами первой необходимости.
Питание на огневых и аварийных работах. Прямо на рабочих местах, в степи, в тундре, в тайге.
Газовик совершает огневые или аварийные работы, отрывается на несколько минут от огневых или аварийных работ, съедает полноценную разнообразную горячую пищу и снова припадает к огневым или аварийным работам.
Окружить газовиков заботой и вниманием. Окружить газовиков душевным теплом.
Уютные столовые и буфеты, магазины с широким ассортиментом.
Накормить газовиков.
Хорошая какая компания.
Надо бы с чего-то начать. Например, можно начать с одного из региональных подразделений компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.
Но лучше это сделать потом, а сейчас заняться чем-нибудь другим. Например, праздностью. Тем более что завтра предстоит большая и важная работа. А уже, допустим, послезавтра можно будет воспеть региональное подразделение.
Проведение остатка дня в умиротворенной праздности, горизонтальное положение, сон.
30 и 31 июля
Осознание необходимости начать писать текст о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.
Откладывание начала написания текста о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, до глубокого вечера под разными ложными предлогами.
Все же насильственное усаживание себя за написание текста о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, вернее — об одном из ее региональных подразделений.
Больше года продолжалось строительство 174-километровой магистрали. Трасса была не из легких: она проходила по крутым склонам Уральских гор.
Полукочевая жизнь в вагончиках, постоянные выезды на ликвидацию аварий, отсутствие столовых, магазинов осложняли и без того непростую жизнь первопроходцев отрасли.
Но даже в таких трудных условиях сотрудники столовых старались выполнить свою работу добросовестно, с душой, за что и пользовались всеобщим уважением.
На полную мощность заработали гигантские месторождения Медвежье, Уренгой, Ямбург.
А работы было много! Нам предстояло начинать фактически с нуля.
Прошли дни, когда не хватало в столовых ложек, а чай рабочие пили из консервных банок. Постепенно мы стали жить все лучше.
Никого не надо было убеждать, что хорошее и дешевое питание — это во многом залог успешной работы предприятия.
Рабочие охотно шли в столовые.
Кормили рабочих на трассе всегда неплохо.
За последние годы проведена огромная работа по реконструкции существующих столовых и строительству новых объектов общественного питания.
16 столовых, 2 буфета, 1 кофейня, 4 кулинарии.
Более 100 холодных закусок, 60 первых блюд, более 200 горячих вторых блюд, 40 гарниров, 116 видов мучных изделий, 15 напитков.
Трудолюбие, преданность своей профессии помогли ей стать настоящим профессионалом.
Высокий профессионализм помог ему внести значительный личный вклад в организацию питания.
Повышение качества обслуживания в сфере общественного питания.
Путь в профессию начала после окончания кулинарного училища.
Расширение сети предприятий общественного питания.
Ему присущи высокий профессионализм, трудолюбие, скромность.
Привлечение новых высококвалифицированных специалистов.
Работа пришлась ей по сердцу.
Отсылание готового текста заказчику уже утром.
Горизонтальное положение, сон.
Пробуждение, мелкая деятельность, горизонтальное положение, сон.
1 августа
Автобус 855, “Выхино”, “Китай-город”, “Калужская”, ловля тачки, до медицинского центра не подбросите, сто, поехали. Медицинский центр.
Здравствуйте, вы у нас первый раз, да, первый раз, заполните анкету, проходите. Поясничный отдел позвоночника, фронтальная и боковая проекции. Ложитесь вот сюда, расстегните ремень, приспустите немного брюки, вот так, лежите, жужжание аппарата, а теперь на бок, вот так, да, хорошо, лежите, жужжание аппарата, все, можете вставать. Подождите в холле.
Два рентгеновских снимка и описание. Сколиоз и еще много каких-то страшных медицинских терминов.
Автобус 163, “Калужская”. До встречи с Павлом еще несколько часов. Надо как-то провести это время. Можно, к примеру, поесть.
Торговый центр рядом с метро “Калужская”, так называемый ресторанный дворик, заведение Сбарро, представляющее как бы итальянскую кухню.
Салат из тунца, лазанья, минералка.
Лазанья в исполнении заведения Сбарро представляет собой слипшийся слоистый углеводисто-белковый четырехугольник. Но это ничего.
Медленное употребление в пищу салата из тунца и слоистого углеводисто-белкового четырехугольника.
Еще масса времени. Можно доехать до “Курской” не на метро, а на наземном транспорте.
Остановка автобуса 41, долгое ожидание автобуса 41, прибытие автобуса 41.
Профсоюзная улица, улица Кржижановского. На соседнем сиденье — два студента-кавказца. Разговаривают об университете, о сокурсниках, о девушках, о развлечениях. Пытаются установить контакт с девушкой, сидящей через проход наискосок. Девушка, не подскажете, сколько время. Не подскажу. Не знаете? Не знаю. Девушка отворачивается к окну. Эх, девушка.
И опять об университете, об однокурсниках, о девушках. Студенты-кавказцы говорят между собой по-русски. Может быть, они относятся к разным кавказским народностям и не знают родных языков друг друга и русский язык служит им языком межнационального общения. А может быть, им просто нравится русский язык, они очарованы его красотой, его тончайшей выразительностью, его громадными словообразовательными возможностями, и вот они поэтому говорят на этом великом языке, кто знает.
Большая Черемушкинская улица, Загородное шоссе, психиатрическая больница имени Алексеева, бывшая имени Кащенко, в просторечии — Канатчикова дача, Малая Тульская улица, Большая Серпуховская улица, метро “Добрынинская”.
Уже не так много времени осталось.
Троллейбус Б, Садовое кольцо, Павелецкий вокзал, Таганка, мост через Яузу, Курский вокзал.
По переходу через Садовое кольцо, во двор огромного сталинского дома, двухэтажное здание медицинского центра. Звонок Павлу. Подожди на улице, я сейчас выйду.
Привет, привет. Ну, показывай, что там у тебя.
Изучение снимков на просвет. Долгая пауза.
Ну вообще.
Это вообще пипец.
Пипец, пипец.
Да.
Что, совсем пипец?
Ну, если бы я тебя не видел в относительном порядке, если бы я не видел, что ты в принципе нормально ходишь и все такое, я бы сказал однозначно — в стационар! И лежать, лежать в стационаре.