Шеймас Дин - Чтение в темноте
Я хихикнул сконфуженно, не совсем ясно себе представляя, к чему шло дело, и подозревая, что таять в таких случаях полагается, но она, возможно, опередила события. Но — дым, но запах ирисок? Про такое я не слыхал.
Джо налег на трость, тыча ее в гравий; и так вжал подбородок в грудь, что на минуту мне показалось — у него срезана голова.
— Ларри встал, собрал вещи. Кричит, озирается. И видит: у ограды в дальнем конце поля стоит лисица и на него глядит. И не двигается, как статуя. А потом подняла голову и тявкнула.
— Лисица?
— Лисица. Это была она. Он бросился прочь с этого поля, побежал на огни Болотной. И каждые сто или двести шагов появлялась перед ним эта лисица, и только уже почти у первого фонаря она исчезла, и Ларри свободно прошел домой. Он что-то все бормотал. Позвали доктора, уложили Ларри в постель, пришла невеста, пришли родные, соседи, все, послали за священником. Тот выслушал исповедь Ларри и соборовал его. А потом вышел из его комнаты, подошел к невесте, отвел ее в сторонку и сказал, что свадьбе не бывать, и пусть она забудет Ларри, он никогда не женится, не сможет иметь детей, в жизни он не узнает женщины. Вот так. Вот и вся история бедного Ларри.
— И поэтому он никогда ни с кем и не разговаривает, стоит и смотрит на Блай-лейн, где все это было?
— Правильно.
Мы оба умолкли.
— Но этот священник, — отважился я. — Как же он мог рассказать, что услышал на исповеди?
— Ему не понадобилось. Ларри потом неделями бредил. Все и вышло наружу. Люди сидели вокруг, слушали, крестились и плакали.
Джо прогремел тростью по ограде. Стало почти темно. Огни фабрики светили вовсю; там, наверно, работали сверхурочно. Сияли окна библиотеки.
— Но вы же сказали, кажется, что она была та женщина на картине? И он ее узнал, он всем рассказал, что это мадемуазель Мерфи, да?
Джо на меня смотрел с удивлением.
— Что ты несешь? Какая женщина? Какая картина? Ларри в жизни никаких не видел картин.
— Но ведь вы же сказали, он интимно, тесно, плотски знал эту женщину, женщину французских королей?
— Боже! Ступай, гоняй-ка лучше в свой идиотский футбол. И чтоб я тебя близко не видел к залу искусств, не то буду жаловаться. У тебя грязные мысли. Какая женщина? Плотски знал. Да сам-то ты, что ты-то знаешь, негодяй ты испорченный?
Он стукнул тростью по ограде, я отскочил, он рычал, он чуть совсем не вытолкнул вставную челюсть, и у него запало лицо. Потом он снова втянул зубы, метнулся прочь, обогнул пруд, бросился вверх, к фабрике, вертя трость и бешено разговаривая сам с собой. Тучи в вышине готовили, перекатываясь, грозу. Когда я, перемахнув ступени, бежал мимо сияющих окон библиотеки, уже погромыхивало, и первые веские капли восклицательными знаками метили мне рубашку. Домой я прибежал давно и насквозь промокший.
Математика
Ноябрь 1951 г
Ежеутренне, в десять утра ровно, он врывался в класс, свистя сутаной и пылая, как в гневе, при странно спокойных чертах. Каждому следовало открыть толстый том алгебры на нужной странице и заготовить как можно больше вопросов. Тугие кудри, очки. Он выглядел бы добродушным, если б не эта багровость. Фамилия его была Гилдей.
Сидя за высокой кафедрой, на помосте, он возвышался над классом. Задрав подбородок, прикрыв глаза, выпевал:
— Устный алгебраический счет. Основные правила. Повторение пройденного, во-первых, необходимо для тугоумных и беспамятных, а таких подавляющее большинство, и, во-вторых, оно служит предостережением для счастливее одаренных, которые, однако, склонны крючкотворно твердить, что им-де не говорили, они-де не знали, что правила неясны. Я ночами не сплю, изобретая для них достойное наказание. И мне это не удается. Недостаток ли моего воображения тому виной или их недосягаемая испорченность? Можешь ты ответить мне на этот вопрос, Макконелог?
— К сожалению, не могу, — ответил Макконелог автоматически. Это был ритуал.
— Твое огорчение трогает. Возможно, та не сознаешь всей значительности вопроса. Харкин, будь любезен, объясни Макконелогу, кто такой крючкотвор.
— Крючкотвор — тот, кто нарушает общественное спокойствие, подкапываясь под основы закона, святой отец.
— Согласен ты с этим исчерпывающим определением, Макконелог?
— Совершенно согласен, святой отец.
— И ты не крючкотвор, Макконелог?
— Нет, святой отец.
— Что ж, проверим истинность твоего утверждения. Возросла ли твоя способность мыслить и числить в результате моих неусыпных забот по пять раз в неделю сорок минут каждый раз, Макконелог?
— Ни на то, ни на другое не жалуюсь, святой отец.
— Мог бы ты сказать, что Макконелог далеко пойдет, Хини?
— Мог бы, святой отец.
— При каких условиях ты мог бы это сказать, Хини?
— При условиях, заложенных в вопросе, святой отец.
— Ты знаком с этими условиями, Даффи?
— Да, святой отец.
— Как твоя фамилия, Даффи?
— Даффи, святой отец.
— Очень приятно. Итак, основные правила. Здесь, в этом преподобном задачнике, мы имеем сорок простых задачек по алгебре, для каждой из которых имеется один и только один ответ. Здесь, в этом классе, сорок мальчиков. На каждого по задачке. Лестное совпадение. Начнем с Джонсона, дивящего нас своим видом на левом фланге первого ряда. Он даст ответ на номер один не более чем за две секунды. Если он замешкается, ответ будет признан неверным. Макдейд, создание рядом с Джонсоном, решает номер два и так дальше, по всему зоологическому сборищу, каковое мы, по вежливости своей, именуем классом. Если Макдейд, однако, по зрелом размышлении признает ответ Джонсона на номер один неверным, он, Макдейд, решает номер один заново и дает правильный ответ. Если же лицо рядом с Макдейдом решит, что ответ Джонсона на номер один был правильным, а Макдейд поправил его ошибочно, оно опускаег номер два и решает номер три, после чего Макдейд, если он согласен с этим вердиктом, должен перерешить номер два. Равным образом лицо рядом с Макдейдом вольно счесть, что и Джонсон и Макдейд оба решили номер один неверно; в таком случае оно решает номер один заново. И так дальше. По ходу дела варианты множатся, так что, когда мы доберемся до проделки эволюции по фамилии Ирвин в заднем ряду, их разнообразие будет поистине головокружительно. Если задача решена неверно предыдущим учеником непосредственно или задолго до отвечающего, тот, кто заметил ошибку, должен задачу перерешить. За неправильное решение задачи следует всего два удара. За ошибочное исправление правильного ответа положено четыре удара. Если ошибку пропустит весь класс — двойное домашнее задание. Если класс пропустит больше одной ошибки — домашнее задание множится на количество вечеров, соответственное числу пропущенных ошибок. Если все задачи будут правильно решены, солнце остановится на небесах, а я примусь за преподавание четких и безболезненных дисциплин, как, например, Закон Божий. Итак. Джонсон, начинай.
Джонсон начал:
— Икс равен минус двум. Макдейд подхватил:
— Икс равен трем.
И пошло, очень бойко. Отвечал уже ряд передо мной.
Вдруг Гилдей перебил:
— Ты какой номер решаешь, Харкин?
— Номер тринадцать, святой отец.
— Совершенно справедливо. Ты полагаешь, очевидно, что номер двенадцать решен правильно?
Харкин засомневался:
— Да, святой отец.
— Совершенно верно. Твое умозаключение. Следующий. Всего две секунды.
— Икс равен четырем.
— Какой это номер?
— Двенадцать, святой отец.
— Значит, по-твоему, ответ на него был неверный?
— Да, святой отец.
— Значит, Харкин должен был его решить заново?
— Да, святой отец.
— Харкин?
— По-моему, номер двенадцать был верно решен, святой отец.
— А также и все номера, предшествующие двенадцатому, иначе ты бы какой-то из них перерешил?
— Да, святой отец.
— Следующий. Нет, не ты, Моллой. Ты поправлял Харкина. Убожество рядом с тобой. Оно живое?
— Да, святой отец. — Это был О'Нилл.
— Ну-ну, не будем преувеличивать. Но — отвечай.
— Икс равен пяти, святой отец.
— И это ответ на…?
— На номер тринадцать, святой отец.
— Ага. Значит, Харкин не должен был решать номер тринадцать и не прав, что его решал?
— Нет, он просто решил его неправильно.
— А номер двенадцать, по-твоему, был верно решен?
— Да, святой отец.
— Значит, Моллой не должен был поправлять номер двенадцать?
— Да, святой отец.
— Так почему же ты заново не решил номер двенадцать?
— Он был уже решен правильно, святой отец.
— Но тот, кто отвечал перед тобой, ошибся? Основные правила гласят, что ты должен исправить ошибку предшественника, так?
