Альфред Дёблин - Гамлет, или Долгая ночь подходит к концу
Женщина — неотъемлемая часть мирового порядка — Своей страстной речью Элис хочет опровергнуть сексистскую концепцию, развитую Отто Вейнингером в его книге «Пол и характер». Вейнингер утверждает, что из всех видов любви материнская любовь — самая низменная, она «инстинктивна: даже животные знают о такой любви. Одного этого достаточно, чтобы доказать, что такой способ любви не является истинной любовью» (Weininger O. Geschlecht und Charakter. Wien; Leipzig, 1906. S. 287). Следы влияния Вейнингера на творчество писателя прослеживаются, начиная уже с ранних произведений Дёблина (ср. Tatar М. Sexual Murder in Weimar Germany. Princeton, 1994. P. 140). Теория Вейнингера важна для понимания смысла перевоплощения Элис, которое происходит с ней после того, как она узнает, что Гордон разорвал ее платье. Вейнингер, концепция которого оказала существенное влияние на литературу и искусство начала XX в., решительно противопоставляет два принципа: мужское (М) и женское (W — т. е. мужское, вывернутое наоборот). Всех женщин он также разделяет на два типа: «матери» и «проститутки». Одна — «мать» — живет только ради своего ребенка, другая — «проститутка» — живет только ради мужчин; одна отказывает всем мужчинам, «и даже мужу» (Weininger О. Op. cit. S. 288), потому что посвящает жизнь своему ребенку, другая «отдается первому встречному мужчине, чтобы получить эротическое наслаждение, которое является для нее смыслом существования» (Ibid. S. 305). Но если «„мать“ связана с жизнью, то „проститутка“ связана с отрицанием жизни… Проститутка хочет уничтожать и быть уничтоженной, она вредит и разрушает» (Ibid. S. 309). По Вейнингеру, «материнская любовь аморальна, потому что она не связана с другим „я“, она замкнута на самой себе, ведь ребенок есть часть самой матери» (Ibid. S. 296), «проститутка» же фиксируется на теле другого — на мужском теле, и тем самым выполняет высшее предназначение любой женщины — дополнять мужчину. Все мужчины «тянутся к проституткам», заключает Вейнингер. «Проститутка воплощает собой принцип легкой жизни, она не должна ни о чем заботиться, как мать, она, а не мать, умеет замечательно танцевать, лишь ей нужны развлечения и светское общество, ей нужны прогулки и рестораны, морские курорты и поездки на воды, театры и концерты, все новые и новые наряды и драгоценности; деньги, чтобы тратить их с легкостью, ей нужна роскошь вместо комфорта, шум вместо покоя; она не хочет сидеть на плетеном кресле-качалке среди своих внуков, она хочет триумфально восседать среди мужчин и нести свое прекрасное тело по миру» (Ibid. S. 309–310). В пятой книге «Гамлета» Дёблин придает Элис все характерные черты вейнингеровской «женщины-проститутки» (ср. также рассказ Элис о Хейзел Крокер, см.).
Феодора — История святой Феодоры, рассказываемая Элис, по всей видимости, основывается на житиях двух различных святых по имени Феодора. Одно («De Virginibus», середина IV в.) повествует о Феодоре Александрийской, благочестивой христианке, которую кайзер Максимилиан принудил отдаваться мужчинам; от бесчестия Феодору спас юный солдат Дидимус, который отдал ей свое солдатское платье. Вскоре, однако, они были схвачены и казнены по приказу Максимилиана. Второе житие — описание жизни Феодоры, супруги префекта Египетского, которая, уйдя от своего мужа в пустыню, жила там в отшельничестве, в мужском одеянии монаха. (Ср. также Riley А. W. «De sancta Theodora»: EIne Vita der «Legenda aurea» des Jacobus de Voragine in Alfred Döblins Hamlet-Roman // Akten des 6. Internationalen Germanisten-Kongresses in Basel 1980, TL 3. Basel, 1980. S. 487–484.)
Книга четвертаяПьеса — Идея поставить пьесу, которая «разоблачит» Гордона Эллисона, заимствована Эдуардом из шекспировского «Гамлета», где в третьем акте актеры по просьбе героя разыгрывают перед королем пьесу об убийстве гамлетова отца.
Твой меч, о Эдвард… — Строки из шотландской баллады «Эдвард», немецкую обработку которой включил в 1779 г. во вторую часть своего сборника «Народные песни» И. Г. Гердер (1744–1803). Баллада представляет собой диалог матери и сына, который признается ей в своих преступлениях. Эдвард говорит: «На земле не должна стоять моя нога, я уплыву далеко за моря». «Что же станет с твоим двором?» — спрашивает мать. «Я оставлю его, и он будет стоять, пока не разрушится… Не желаю больше его видеть», — отвечает сын. «А что ты оставишь своей матери?» — «Проклятье и адский огонь» (Herder J. G. Volkslieder. Zweiter Theil. Leipzig, 1779. S. 183–185). Текст баллады, как нетрудно заметить, приобретает особое звучание в свете дальнейших событий в семье Эллисонов.
Виктория (1819–1901) — королева Великобритании с 1837 г. Годы ее правления, ставшие расцветом колониализма, индустриализации и консерватизма принято называть «викторианской эпохой».
король Эдуард — При короле Эдуарде (1841–1910), унаследовавшем от своей матери Виктории британский престол, начался распад великой Британской Империи.
Оскар Уайльд, его скандальная история и печальная смерть в Париже — Оскар Уайльд (1856–1900) — английский драматург и поэт, автор романа «Портрет Дориана Грея», сатирических пьес, в которых высмеивалось викторианское общество, и одноактной драмы «Саломея». Из-за любовной связи с сыном влиятельного члена Палаты лордов, Уайльд был обвинен в нарушении моральных устоев общества, и во время скандального судебного процесса приговорен к тюремному заключению. Под впечатлением от ужасов британских тюрем того времени, Уайльд написал знаменитую «Балладу Редингской тюрьмы» — свое последнее успешное произведение, и поэму «De profundis». В заключении Уайльд подорвал свое здоровье; выйдя из тюрьмы, он покинул Британию, путешествовал по Европе, умер в Париже. За день до смерти — 29 ноября 1900 г. Уайльд обратился в католичество. (Ср. смерть Гордона Эллисона в Париже, «погружение в бездну», раскаяние и смерть Элис).
кардинал Ньюман (1801–1890) — одна из самых значительных личностей в истории англиканской церкви, политик-консерватор, непревзойденный оратор.
Оксфордское движение — возглавлявшееся кардиналом Ньюманом реформаторское движение в рамках англиканской церкви, опиравшееся на католические церковные ритуалы.
Высадка Вильгельма Завоевателя — Вильгельм Завоеватель (1027–1087), герцог Нормандский, английский король, человек огромной физической мощи.
Рубаха на его груди была раскрыта — см. прим.
Валяться в сале продавленной кровати — «Гамлет» II, 2.
Я выпустил тебя на волю — ср. прим.
Вот его кольцо — ср. с «Легендой об оруженосце, который потерял свое кольцо».
Не возражаешь, если я прилягу на кушетку? — Любопытно, что свои признания Элис и Гордон делают, лежа на кушетке — как это обычно было принято в психоаналитической практике.
Гордон — Чарльз Джордж Гордон (1833–1885) — английский генерал; пал в битве при Хартуме в 1885 г. в Судане.
Хейзел начала гладить голову мертвеца — В образе Хейзел Дёблин выводит типичную femme fatale рубежа веков. Рассказывая о ней Элис несколько раз обыгрывает историю Саломеи.
…вглядывалась в… лицо покойника… казалось, она чего-то ждет — ср. с финалом оперы Р. Штрауса (или трагедии О. Уайльда, текст который лежит в основе оперы: Wilde О. Salome. Leipzig, 1919. S. 73–74).
Она принесла ему в жертву свою молодость — ср. с библейской историей о ависаге (см. прим.).
Вот что говорится в «Гамлете» — «Гамлет» I, 5.
Но являть упорство — «Гамлет» I, 2.
После того, как я увидела Глена… мы с Гленом без конца разъезжали в поисках новых мест… Джонни…. Поселимся в Гонконге — Эдвард неосознанно стремится повторить путь своей матери, которая пытается найти себя в исчезнувшем из ее жизни человеке — Глене (характерно, что Джонни, как и Глен, исчез в воде.).
Потерянный рай, как обрести тебя снова? — аллюзия на строку из поэмы Джона Мильтона «Потерянный рай».
На второй картине — вакхические пляски… — Вакхические пляски — празднества в честь Диониса, греческого бога вина и растений. Его первой матерью была Персефона, к которой Зевс явился в виде змеи; ревнивая Гера, узнав о том, что у Зевса родился сын, втайне уговорила титанов разорвать и съесть младенца. Афина, которая узнала об этом, смогла спасти лишь сердце ребенка. Зевс измельчил это сердце и смешал его с напитком, который дал выпить Семеле, дочери фиванского царя Кадмоса, выносившей Диониса заново. Праздники в честь Диониса сопровождались вакханалиями — оргиастическими ритуалами, во время которых опьяненные служители культа Диониса в экстатическом танце переживали мистическое единение со своим богом. Нередким элементов вакханалий были жертвоприношения, причем жертву разрывали на части. На значение позднеантичного культа Диониса в античной литературе указывали уже романтики, но новое звучание понятие дионисийства в эстетике, искусстве и литературе приобрело на рубеже XIX–XX вв. после выхода книги Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» (1874). Ницше выделил два принципа, торжествующие в природе и открывающиеся человеку в произведении искусства: аполлонический и дионисийский. Аполлоническое — это «по-олимпийски ясное», обособленное, тектоническое, мыслящее, разумное, определенное, светлое, ограниченное. Дионисийское — текучее, чувствующее, одурманенное, неопределенное, темное, бесконечное, оно не имеет структуры и формы. Для Ницше дионисийское — это шифр трагического миросозерцания древних греков, которое соединяет в себе мифологическое и инстинктивное, природное; это иррациональное переживание жизни, жизнь, переступающая через свои границы, соединяющаяся со смертью, экстаз, в котором смешиваются боль и удовольствие. Апполоническое же выступает как сила, которая скрывает и ограничивает хаос дионисийского.