Ясутака Цуцуи - Мой гранпа
Похороны закончились, родственники, посетив крематорий, разделили трапезу, и вернувшаяся домой семья Годай вчетвером, как и раньше, собралась выпить кофе в гостиной. Глаза у Тамако опухли от слез, а веки покраснели. Кэйити и Тиэко падали с ног от усталости.
— Я чувствую его запах, — сказала бабушка Мисао, глядя на открытую дверь комнаты Кэндзо.
— Я так ничего и не сделала для дедушки, — проговорила Тамако. Чувство утраты вернулось к ней с новой силой, и слезы вновь полились из глаз. — Гранпа для меня столько-столько всего сделал, а я ничего не смогла сделать для него, — Тамако зашмыгала носом. Слезы лились ручьем.
— Нет, — твердым голосом решительно сказал Кэйити. — Тамако, ты была для дедушки самой большой радостью в жизни.
— Да, — подтвердила Тиэко. — Ты не представляешь, как дедушка был счастлив только потому, что ты есть, что ты рядом — просто оттого, что ты, его внучка, живешь на белом свете. Это правда!.
— Тогда я должна была быть к нему ласковее, — слова отца и матери заставили Тамако горевать еще больше. — И вы… вы тоже должны были быть к нему добрее.
— Ты права, — Кэйти достал носовой платок и промокнул глаза. — Теперь я тоже так думаю. Думаю, что он был замечательным отцом.
Мисао уткнулась лицом в полотенце, которое все это время держала в руках, и громко заплакала.
— Ведь и я его любила. Хотела быть с ним нежной. Но любить его и быть рядом с ним было так тяжело…. У меня всегда сердце было неспокойно. Я мучилась, дергалась, волновалась… Я… не могла быть вместе с ним именно потому, что так любила его.
Тиэко тоже заплакала и сказала:
— Я понимаю вас, мама. Очень хорошо понимаю.
— Я думаю, что дедушка хотел умереть, — вдруг сказала Тамако.
Взрослые с удивлением посмотрели на нее.
— Что?
— Он как будто искал смерти. Когда якудза пригрозили, что убьют его, у него было такое необыкновенно радостное лицо… Потому он и не боялся опасности. Еще дедушка говорил Токунаге-куну, что если человек готов умереть, то для него нет ничего невозможного. Он пытался сделать все, что в его силах, не боясь при этом отдать свою жизнь.
— Да, я тоже это заметил, — Кэйити кивнул. — Но знаешь, Тамако, мне кажется, что все безрассудные поступки, которые совершал дедушка — все это было ради тебя. Он ради тебя готов был умереть. Понимаешь?
Тамако снова громко заплакала.
— Тамако, знаешь, что ты можешь сделать для дедушки? — сказал Кэйити. — Быть счастливой. Как он и хотел. А быть несчастной, это все равно что предать его память.
Тамако плакала и кивала, кивала и плакала. «Я должна стать счастливой, — подумала она. — Чтобы порадовать дедушку».
— Он всю жизнь поступал только так, как подсказывала ему его совесть, — с грустным вздохом сказал Кэйити.
* * *Бабушка вернулась в их дом и поселилась в комнате, где так недолго жил ее муж. Семья Годай зажила по-прежнему, пожалуй, даже спокойней, чем раньше. А все — благодаря Кэндзо. В школе Тамако любили, любили ее и соседи, и знакомые из торгового квартала.
Тамако поначалу боялась, что после смерти Кэндзо банда Хикиты снова начнет допытываться, где спрятаны деньги и оружие, но этого не случилось.
А у Тамако появилась мечта. Мечта о будущем, которую она постоянно обсуждала с симпатичной Норико. После университета Тамако хотела открыть с подругой рекламное агентство. Хироси тоже наверняка им поможет. И для осуществления этой мечты очень пригодятся деньги на чердаке, оставленные дедушкой Кэндзо.
Примечания
1
Гранпа — дедушка (от англ. «grandpa» — «grandpapa»). (Здесь и даже, если не указано иначе, — прим. переводчика)
2
В 2003 г. по книге был снят одноименный фильм, получивший несколько международных наград. Сам автор не раз заявлял, что теле- и киносценарии являются полноценными литературными произведениями, наравне с театральными пьесами. Как нам кажется, данное произведение красноречиво демонстрирует творческое кредо писателя — нарочитое размывание границ между высокой и массовой литературой. (Прим. составителя).
3
Грандмаза — бабушка (от англ. «grandmother»).
4
Тама — сокращенно от Тамако. Уменьшительный суффикс «-тян» обычно используется при обращении к младшим, а также молодым девушкам
5
Цубо равен примерно 3,3 м2.
6
Татами — маты, которыми застилают пол в традиционном японском доме. Стандартный размер 91x182 см
7
Сёдзи — раздвижная решетчатая дверь, оклеенная бумагой.
8
Комбини — небольшой круглосуточный супермаркет, каких много в Японии.
9
Суффикс «-сан», как правило, присоединяется к именам и фамилиям.
10
Годакэн— прозвище, сложенное из сокращенных фамилии (Годай) и имени (Кэндзо).
11
Гранфа — грандфаза (от англ. «grandfather» — дедушка).
12
Хакама — одежда в виде юбки, надеваемая поверх кимоно. Быть в кимоно без хакама — значит быть одетым не по форме.
13
Суффикс «-кун» присоединяется к именам и фамилиям одноклассников, коллег и т. п., то есть людей одного уровня с говорящим, а также к нижестоящим. Употребляется в основном по отношению к лицам мужского пола.
14
Экономика «мыльного пузыря» — период 1983–1989 гг. За этот период Токийская биржа сосредоточила в своих руках более 60 % объема мирового фондового рынка.
15
Имеются в виду характеристики для подачи в другое учебное заведение (при приемных экзаменах).
16
Патинко — популярные в Японии игровые автоматы.
17
Кусацу — славящийся горячими источниками поселок в префектуре Гумма.
18
110 — телефон полиции в Японии.
19
Кайсё — один из стилей каллиграфии.
20
Гиндза— модный торговый район Токио с высококлассными магазинами, ресторанами и т. п.
21
Миу Миу — итальянский бренд молодежной женской одежды.
22
«All of Me» («Мое второе я»; 1931) — композиция, исполнявшаяся многими знаменитыми джазовыми музыкантами. Звучала в одноименном фильме 1984 года.
23
«You’ll Never Know» («Ты никогда не узнаешь») — популярная песня, впервые прозвучавшая в фильме «Привет, Фриско, привет» (1943).
24
Тосикоси соба — гречневая лапша соба, которую едят по случаю проводов старого года.
25
«Auld Lang Syne» («Старое доброе время») — шотландская песня на стихи Роберта Бернса. Во многих странах поется при встрече Нового года. «Хотару-но хикари» («Свет светлячка») — японская версия той же песни.
26
Куми (или озвонченное «гуми») — группа, партия, компания, клика, банда и т. п. Употребляется в названиях японских преступных группировок.
27
Осиирэ — встроенный шкаф, по размерам сравнимый с кладовкой.
28
Онэ-сама — «старшая сестра», уважительное обращение к девушке, которая старше говорящего.
29
Отама — шутливое обращение к Тамако: вежливый префикс «о» и часть имени «тама». Напоминает старинные японские женские имена.
30
Рай виски (rye whiskey) — ржаное виски.
31
Токонома — стенная ниша в комнате японского дома