Чезаре Павезе - Избранное
У меня перед глазами в ту минуту был Баракка, один из многих повешенных. Глядя на растрескавшуюся черную стену, я спросил у Нуто, здесь ли похоронена Санта.
— Может, и ее когда-нибудь найдут, как тех двоих?.. Нуто сел на каменную изгородь и покачал головой:
— Нет, Санту не найдут. Такую женщину, — он пристально взглянул на меня, — нельзя было зарыть в землю и бросить. Ее слишком многие помнили. Баракка обо всем позаботился. Он велел нарубить сухой лозы и завалить ее тело сучьями. Потом мы облили сучья бензином и подожгли. К полудню остался один пепел. Еще в прошлом году был виден давний след костра.
Примечания
1
Д. Лайола, Абсурдный порок, Милан, изд-во «Саджаторе», 1960.
2
Ч. Павезе, Письма, т. II, Турин, изд-во «Эйнауди», 1966.
3
Ч. Павезе, Работа утомляет, Флоренция, изд-во «Солариа», 1936.
4
Ч. Павезе, Письма, т. II, Турин, изд-во «Эйнауди», 1966.
5
Дж. Контини, Литература объединенной Италии, 1861–1968, Флоренция, изд-во «Сансони», 1970.
6
А. Моравиа, Человек как цель и другие очерки, Милан, изд-во «Бомпиани», 1964.
7
Ч. Павезе, Письма, т. II, Турин, изд-во «Эйнауди», 1966.
8
К. Салинари, Прелюдия и конец реализма в Италии, Неаполь, изд-во «Морано», 1967.
9
Д. Лайола, Абсурдный порок, Милан, изд-во «Саджаторе», 1960.
10
Статья Л. Пиччони в «Пополо» от 19 января 1950 г.
11
Ч. Павезе, Письма, т. II, Турин, изд-во «Эйнауди», 1966.
12
Там же.
13
Ч. Павезе, Письма, т. II, Турин, изд-во «Эйнауди», 1966.
14
Д. Лайола, Абсурдный порок, Милан, изд-во «Саджаторе», 1960.
15
К. Салинари, Прелюдия и конец реализма в Италии, Неаполь, изд-во «Морано», 1967.
16
Д. Лайола, Абсурдный порок, Милан, изд-во «Саджаторе», 1960.
17
«Летучка» — летучая бригада, мобильный отряд полиции.
18
Сангоне — приток По.
19
Фрагола — вино, выделываемое из американского сорта винограда, имеющего земляничный привкус.
20
Кого бог хочет погубить (подразумевается — лишает разума) (лат.).
21
Окаянные женщины (франц.).
22
В монастырях (франц.).
23
Балилла — детская фашистская организация, существовавшая в период диктатуры Муссолини.
24
Финоккьо — съедобный корень тмина.
25
Палаццо Венеция — резиденция Муссолини.
26
Бьонда — по-итальянски блондинка.
27
Сторнели — народные песни.
28
«Народные смельчаки» — рабочие дружины, организованные в Италии для боевого отпора фашистским налетам и насилиям.
29
Сквадристы — члены фашистских боевых отрядов.
30
Посвящается К. В зрелости — всё (англ.).
31
Полента — кукурузная каша или лепешки.
32
Подеста — мэр во времена фашизма.
33
Валерио — партизанский полковник, казнивший Муссолини в апреле 1945 года.
34
Джанкарло Пайетта — член руководства ИКП.
35
Грязное ремесло (франц.).
36
Ад, а не жизнь (англ.).
37
Знаешь, такое милое местечко (англ.).
38
Лови свой случай, беби (англ.).
39
А может, наоборот: это ты со мной, потому что я женщина (англ.).
40
Понимаешь, внешность — твой единственный бесплатный агент по рекламе (англ.).
41
Джин времен сухого закона (англ.).
42
Оттого что я «уоп» (англ.). «Уоп» — презрительная кличка итальянцев в США.
43
В любое время (англ.).
44
Я проиграла битву (англ.).
45
Фашио — местная организация фашистской партии.