Карлос Сафон - Игра ангела
— Кто?
— Мне известно только, что, по ее мнению, это связано с вами, а также то, что нечто или некто внушает ей ужас. Вот почему я думаю, что никто больше не в состоянии ей помочь. И поэтому я не известил Видаля, как следовало бы. Я не сомневался, что рано или поздно вы приедете к нам.
Он посмотрел на меня со странной смесью жалости и раздражения.
— Мне она тоже дорога, сеньор Мартин. За те месяцы, что Кристина провела тут, навещая отца… мы с ней стали близкими друзьями. Полагаю, она вам обо мне не рассказывала, да и с какой стати ей было это делать. Ей приходилось очень тяжело в то время. Она многое поведала мне, и я ей тоже — вещи, которых не поверял прежде никому. Более того, я предложил ей выйти за меня замуж, так что, как видите, мы, врачи, здесь тоже немного чокнутые. Конечно, она мне отказала. Не понимаю, зачем я вам говорю об этом.
— Но она придет в себя, правда, доктор? Кристина поправится…
Доктор Санхуан перевел взгляд на огонь в камине и печально улыбнулся.
— Я надеюсь, — ответил он.
— Я хочу забрать ее.
Доктор вскинул брови.
— Забрать? Куда?
— Домой.
— Сеньор Мартин, позвольте говорить начистоту. Помимо того, что вы не являетесь кровным родственником, а также мужем пациентки, что, в сущности, лишь формальность, Кристина не в том состоянии, чтобы ехать с кем-то куда бы то ни было.
— Ей лучше оставаться в больнице с вами, привязанной к креслу и накачанной лекарствами? Только не говорите, что вы снова готовы предложить ей замужество.
Доктор пристально посмотрел на меня, пытаясь пережить оскорбление, которое я, несомненно, нанес ему своими словами.
— Сеньор Мартин, я рад, что вы здесь, поскольку рассчитываю, что вместе мы сможем помочь Кристине. Надеюсь, ваше присутствие позволит ей выйти из гипотетического убежища, где она ищет спасения. Я верю в это, поскольку единственным словом, которое она произнесла за последние две недели, было ваше имя. И что бы с ней ни произошло, мне кажется, это имеет отношение к вам.
Доктор посмотрел на меня, словно ожидая от меня чего-то, что дало бы ответ на все вопросы.
— Я считал, что она бросила меня, — начал я. — Мы собирались в путешествие, планировали уехать в другую страну. Я вышел на минуту купить билеты на поезд и уладить финансовые дела. Я отсутствовал не больше полутора часов. Когда я вернулся домой, Кристина ушла.
— Ничего не произошло перед ее уходом? Может, вы поссорились?
Я прикусил губу.
— Я бы не назвал это ссорой.
— А как вы назвали бы?
— Кристина рылась в моих рабочих бумагах. Я застал ее за этим занятием. Думаю, ее обидело то, что она могла расценить как недоверие с моей стороны.
— Бумаги были важными?
— Нет. Всего лишь рукопись. Черновик.
— Можно узнать, какого рода рукопись?
Я заколебался.
— Сказка.
— Детская сказка?
— Скорее история для семейного чтения.
— Ясно.
— Нет, ничего вам не ясно. Ссоры не было. Кристину слегка тревожило, что я не разрешаю ей прочесть рукопись, но не более того. Когда я расстался с ней, она чувствовала себя нормально, собирала вещи. Рукопись не имеет ровным счетом никакого значения.
Доктор неохотно кивнул, скорее из вежливости. Моя горячность его не убедила.
— Могло так случиться, что в ваше отсутствие кто-то пришел к вам в дом?
— Насколько я знаю, кроме Кристины, в доме никого не было.
— Вам не приходит в голову, по какой причине она решила выйти из дома до вашего возвращения?
— Нет. Зачем?
— Я только спрашиваю, сеньор Мартин. Я пытаюсь понять, что произошло с того момента, когда вы видели ее в последний раз, и до ее появления здесь.
— Она сказана, что или кто вселился в нее?
— Это лишь фигура речи, сеньор Мартин. Ничего в Кристину не вселялось. Отнюдь не редкость, когда пациенты, пережившие травматический опыт, ощущают присутствие покойных родственников или воображаемых личностей, а также прячутся в глубине своего сознания и закрывают двери, ведущие извне. Это эмоциональная реакция. Способ защититься от чувств или переживаний, которых человек не в состоянии вынести. Это не должно вас сейчас волновать. Имеет значение и может нам помочь совсем другое. Если кто-то ее и волнует теперь, то этот человек вы. Судя по тому, что она рассказывала мне в свое время и что останется между нами, и, опираясь на собственные наблюдения последних недель, я могу с уверенностью утверждать, что Кристина любит вас, сеньор Мартин. Любит, как не любила никого и никогда, и, конечно, не любила так меня. Поэтому я прошу вас помочь мне. Не поддавайтесь слепому страху или огорчению, помогите мне, поскольку мы оба хотим одного. Мы оба хотим, чтобы Кристина могла покинуть это место.
Я кивнул, испытывая чувство стыда.
— Простите, если раньше…
Доктор вскинул руку, призывая меня замолчать. Он встал и надел пальто. Затем подал мне руку, и я пожал ее.
— Я жду вас завтра, — сказал он.
— Спасибо, доктор.
— Спасибо вам. За то, что не оставили ее.
На следующее утро я вышел из гостиницы, когда солнце только начинало подниматься над замерзшим озером. Стайка детей играла на берегу. Дети метали камушки, пытаясь добросить их до корпуса маленькой лодки, затертой во льду. Снегопад прекратился, и вдали были хорошо видны белые горы и проплывающие по небу величественные облака, напоминавшие крепости из пара. Я добрался до санатория «Вилла Сан-Антонио» незадолго до девяти. Доктор Санхуан дожидался меня в саду вместе с Кристиной. Они сидели на солнышке, доктор держал Кристину за руку и что-то ей говорил. Она едва смотрела в его сторону. Заметив, что я иду по саду, доктор помахал мне, знаками предлагая подойти. Для меня приготовили стул, поставив его напротив Кристины. Я сел и поднял на нее взгляд. Она смотрела мне в глаза, но не видела меня.
— Кристина, смотри, кто пришел, — сказал доктор.
Я взял Кристину за руку и наклонился к ней.
— Поговорите с ней, — велел доктор.
Я кивнул, теряясь от ее отсутствующего взгляда и не находя слов. Доктор поднялся и оставил нас вдвоем. Я видел, как он скрылся в здании санатория, однако прежде дал указание медсестре не спускать с нас глаз. Не обращая внимания на присутствие медсестры, я переставил стул поближе к Кристине. Поправив выбившуюся прядь волос у нее на лбу, я улыбнулся.
— Ты помнишь меня? — спросил я.
Я видел свое отражение в ее глазах, но не знал, видит ли она меня и слышит ли мой голос.
— Доктор сказал, что ты скоро поправишься и мы сможем уехать домой. Куда захочешь. Я думал отказаться от дома с башней, и мы уедем далеко, как ты хотела. Туда, где нас никто не знает и никто не станет интересоваться, кто мы такие и откуда приехали.
