Ф Лекси - Радио Кларион
Обзор книги Ф Лекси - Радио Кларион
Ф Лекси
Радио Кларион
Ф Лекси
Р А Д И О К Л А Р И О Н
"6 - 0 = 6 ; 0 - 3 = -3
5 - 0 = 5 ; 0 - 2 = -2
4 - 0 = 4 ; 0 - 1 = -1
3 - 0 = 3 ; 0 - 0 = -0"
(из таблицы вычитания)
Добрый день, уважаемые радиослушатели, я счастлив, что вы именно на этой волне! Вы только что слышали наши позывные - звук лепестков раскрывающегося эдельвейса в ускоренном воспроизведении, если не слышали - не огорчайтесь: настойчивый, но нежный звук нашего клариона вместе с вами две дюжины часов в сутки, и в честь этого я поставлю доселе неизвестную композицию "The Doors" о смысле жизни минут на десять. Слушайте!
Если бы у меня был номер телефона, по которому я мог бы позвонить Господу Богу и задать любой вопрос, я не стал бы спрашивать всякое там основопологаюшее типа "Кто я??" или даже "Почему печенеги не щучат лещину??", а я спросил бы: "Допустим, если взять бутылку какой-нибудь несладкой газировки, ну, там, боржома или нарзана, не обязательно минеральной, но обязательно газировки, хотя минеральная, конечно, солиднее; отхлебнуть из горла, но не проглатывать, а подержать пару секунд, и так: прррфффффф!.. - наружу, не видно куда, наверное, на пол, и наблюдать за этим процессом в профиль - имеет ли все это какой-нибудь смысл??"
Но - нет у меня телефона, а главный герой ждет, экономя себя, своего часа, живет, занимаясь спортом, не пьет-не курит, и только постоянно берет бутылку нарзана, отхлебывает из горлышка, и - прррффффф!; а сам сосредоточен, думает о своем; потому что жизнь тяжела и о нем могут просто забыть, но он верит; и вот очередное письмо, отправленное с меньшей силой (потому что о нем почти и забыли), огибает выпуклость горизонта и не доходит, поворачивает на полдороге; а он наблюдает эту петлю издали и ему делается плохо - ведь вы знаете, как теперь работает почта, следующего письма запросто вообще не будет! - он не может понять, откуда такая месть судьбы, а может, он и подозревал, чувствовал что-то и боялся; но он берет бутылку нарзана, и - прррфффффф!; а нервный срыв с ним случается после, у него есть жена, которая все время моет пол, и она берет носовой платок и накрывает ему лицо - а потом мы узнаем, что такое бывало уже (с носовым платком), здесь закрадывается какая-то тайна; но он же тоже не каменный, такое не всякий выдержит! И я отправляю следующее письмо, надеясь, что дойдет, а загадочный ресивер за линией горизонта пропадает из нашего поля зрения; но я надеюсь, что ваши ресиверы на нашей волне, в эфире радио Кларион, и мы всегда с вами! Мы передаем на частотах. Чаще нас никто не передает, вы можете уловить нас всюду только прислушайтесь! Еще одна композиция, чтобы вам не было грустно мы поставим одновременно сразу все песни одной великой команды из трех человек... под нами - темно-зеленые хвойные леса, то ли Сибирь, то ли Канада; Columbia is steerin' now for its precise window in spaсe... о, двенадцатая минута десятого, мы входим в сумеречную зону... полночное масло таиландского экспресса... национальный Марс уже высоко... цепочка молний отражается в другой паре глаз... это заблаговременное предупреждение, Absalom-Absalom-Absalom... Я говорю, существует взаимосвязь всех гостиничных номеров мира - где, как не в гостинице слушать радио Кларион! Только настроиться - и попадешь во все гостиничные номера мира; но в первую очередь в одноместные (двухместные в следующей композиции!), и непременно чтоб не работал ни один буфет, ни один бар, чтоб в холлах и коридорах стоял штиль, а за стенками ворочался ветер - северный лучше всего: на север далеко видно, равнина с сужающимися меридианами; как раз за ней - то ли Сибирь, то ли Канада, не все ли равно; даже маленькая Эстония присовокуплена к этому арктическому пространству!; так что ложись спать и просыпайся в любой точке земного шара, тебя поймут: привет, Америка, другая сторона жизни-смерти, я тоже здесь - рядом с окошком в высокой отвесной стене, нависаю над космосом, как все мы, у меня из окна полосатая поляна с будущим урожаем не знаю чего, туман, и лес - а у вас? .. В центре города?.. Это ничего, лишь бы не работал ни один бар, и так далее... Кто со мной говорит?.. Это - радио Кларион, это - тропосферная связь всех времен и событий!.. Да, нас можно поймать на любой электроприбор: включите утюг в сеть, приложите к нему ухо и встаньте под холодный душ - или накройтесь с головой одеялом и прислушайтесь к генератору фотовспышки... Если у вас нет ничего, закиньте два провода на два дерева, поставьте между ними два встречно-параллельных диода с двумя наушниками - и слушайте радио Кларион! Ничего, если громкий фон - мы как раз передаем минуту белого шума для тех, кто скорбит...
...О чем? Конечно же, об ушедшем когда-то миге!.. Но это - светлая скорбь, просто сегодня пасмурный день, легкий дождик: ты сидишь не печальной веранде дачного домика, а за окном - сосны, слезы капают с их длинных ресниц... Нет, поверьте мне, все, что прошло - осталось, все, чего нет - есть, оно вместе с нами; достаточно посмотреть вверх после дождя: стволы сосен оранжевы, как недостающее солнце; а время - фиктивная величина, просто чтоб было легче копаться в памяти, выдумка, и не больше; смотри на верхушки сосен, и ты обретешь небо в своей душе... что это мы все время о соснах? Должно быть, вы закинули на них оба провод а... Есть сосны на дюнах у всегда прохладного моря, чей-нибудь там мираж на пустынном пляже... перекиньте, пожалуйста, один провод на цветущую вишню! Да, низковато, зато какой цвет... ладно, так уж и быть, мы передаем Розовый Шум - это цветущая яблоня, самые кончики лепестков... Комнозиция "Метаболизмы". Кстати, если у вас нет проводов, приложите к уху раковину (можно водопроводную) - и вы услышите радио Кларион! Ничего, если звук немного пыльный и скомканный; одно дело - сущность, другое дело - содержание... В каком-нибудь заплесневелом углу памяти: улица поворачивает налево, переулок упирается в аллею столетних стволов по ее тротуарам-обочинам; здесь живут в деревянных домах. Здесь живут деревянные дома. Здесь в деревянных домах живут старые мысли и впечатления, заживо похороненные; дети ходят в заплесневелую школу, на вешалке висит дорога сквозь блеклый приторможенный двор, а плескать в рожу чаем я тоже уме ю... Не надо, друзья мои: прошлое есть прошлое, прошлое всегда есть; и не только посеребренно-позолоченное для успешной сохранности, но и такое, не нужное никому - чертополох, консервная жесть да октябрьский лед в лужах; пойдемте, послушайте лучше шелест густой высокой листвы, это настраивает; - вот для чего этот переулок в заплесневелом углу, из которого никак не выехать на улицу: прямо посреди проезжей части - стволы... Натюрморт на прощанье: лампочка без абажюра отражается в крашеной масляной краской стене, непременно неровной - тень подчеркивает горбы и впадины штукатурки; грязно-зеленый цвет, желтое электричество... Кстати, о лампочках. Есть такая тема - гостиничный номер. Гостиничный номер, и в нем - незнакомец, что-то открывший тебе... Хотел он или не хотел?.. Лампочка придает стенам цементный оттенок, в дрянных гостиницах всегда тусклые лампочки, в наше время таких уже нет; и нет одноместных номеров, вот откуда сей незнакомец. В качестве действующего лица подходит даже молоденькая девушка (нет, конечно, это не гостиница! тогда что?..), одна с ним в комнате с дрянной обстановкой, переночевать больше негде - а незнакомец почему-то суров и не играет с ней совершенно в глазки-сказочки... Потом всю жизнь пытаешься вспомнить его лицо, но ничего определенного - борода? короткие волосы? какая-нибудь дурацкая майка под стать гостинице? А может, он здесь и живет? А может, он для этого и существует - в убогой комнате ночью открыть что-то кому-то (ну, то есть, открытие делаешь сам - находка, которая меняет тебе всю жизнь - а он только наталкивает, подсказывает...); есть такая, одним словом, тема. Во всяком случае, некоторые пути приходят именно в эту комнату (кстати, незнакомца могло и не быть!!), и отсюда уже - потолок распахивается, вверху - бесконечные стеллажи, сектора, ящики памяти, абсолютный порядок и простор, взлетай... Так вот, о лампочках. Радио Кларион можно поймать даже на светящуюся спираль накаливания, правда, трудно услышать - стекло мешает; звука нет, зато есть изображение. Со следующей недели мы будем передавать видеоряд, освещаемый любой вакуумной лампой, а пока - слушайте "Чудовищные Напряги" с их доселе несозданной композицией "Ржавое Обаяние"!
...Пусть распрямятся рельсы железной дороги, пусть они потянутся и подышат...
Ржавый мир, ржавый город, кажется, мы где-то не туда свернули... Или не были здесь слишком долго? Дома, дороги, тротуары - все проржавело до дыр, все из негнущегося литого железа, все в дырах с негнущимися краями, все дороги ведут вниз. Как это нас угораздило заплутать здесь с банкой печеночного паштета наедине, чем дальше вниз - тем больше будут буксовать колеса на обратном пути, здесь есть хоть одна дорога, никуда не спускающаяся?!..
...Пусть распрямятся рельсы железной дороги, пусть они потянутся и подышат!..
