Вилис Лацис - К новому берегу
Анна удивленно взглянула на него.
— Прокатиться? В такое время… господин Тауринь? Кто же в Сурумах будет доить коров?
— Тогда, может быть, в другой раз… в воскресенье? — не отступал Айвар.
— И в воскресенье нельзя, — ответила Анна. — Скоро начнется сенокос, тогда все дни будут заняты.
Анна ушла, оставив Айвара одного на дороге.
«Она не хочет быть моим другом. Я не нравлюсь ей. Но как мне жить без ее дружбы?» — с отчаянием думал Айвар.
Ему стало холодно в этом мире, где не было тепла, любви, дружбы — только яростная борьба и жестокость. Ему так хотелось склониться головой к человеку, который так же одинок, как он, но сегодня и это ему было заказано.
— Я буду любить тебя всегда… — шептал Айвар. — Ты можешь не отвечать мне, избегать меня, — я всю жизнь останусь твоим.
Ему не было дела до того, что в это время происходило на белом свете. Живя в узком мирке личных чувств и мечтаний, он не интересовался исторической грозой, надвигающейся на «Латвию 15 мая» и на его собственную жизнь. Ему казалось, что это к нему не относится. Но когда раздались первые громовые раскаты, встрепенулся и он, поняв, что остаться в роли стороннего наблюдателя ему не удастся, — жизнь требовала, чтобы каждый человек ответил на вопрос: кто ты такой?
Глава седьмая
1
И вдруг все изменилось…
Стоило только показаться на улицах Риги нескольким советским танкам, как всколыхнулся весь трудовой народ Латвии — восстал и сбросил ярмо рабства. Он вышел на улицы столицы и после долголетнего молчания вдруг заговорил голосом хозяина, настоящего хозяина своей страны.
Как карточный домик, был сломан строй насилия и обмана одним-единственным ударом возмущенного народа. Не стало ульманисовского правительства. В Латвии начались новые времена.
Весть о падении режима Ульманиса облетела, подобно вещему золотому дятлу, всю Латвию. Приближение великой перемены можно было заметить уже за несколько дней до крушения старой власти — по тревоге больших и малых ее представителей и по столбам дыма, которые в теплые июньские ночи поднимались над трубами зданий государственных учреждений: уходящий, свергнутый народом режим спешил уничтожить следы своих черных дел, несчетные доказательства насилий и преступлений против народа.
Но сгорела только бумага, потому что не существовало огня, способного уничтожить в памяти народа пережитые им несправедливости.
…Ильза Лидум выгладила светлый костюм Артура, приобретенный незадолго до ареста, уложила в чемодан чистое белье, носки, полуботинки и поехала в Ригу, уверенная, что пробил час освобождения брата и сына.
И она не ошиблась: 21 июня растворились ворота тюрьмы, и борцы, приветствуемые ликованием народа, вышли на свободу! Но Ильзе, еле успевшей при радостном свидании обнять брата и сына, пришлось снова расстаться с ними на несколько часов: уговорившись встретиться вечером на квартире одного товарища, они ушли — один на заседание Центрального Комитета партии, другой — в ЦК комсомола. Их руки и мозг истомились по работе, а жизнь на них глядела, как поросший сорняками перелог, и звала: «Иди, новый сеятель, возделывай землю, сей золотое семя!»
Поздно вечером вернулся Артур. Хозяева квартиры ушли в другую комнату, чтобы Ильза могла провести наедине с сыном первый вечер его свободы. Ильза еще днем принесла сюда чемодан Артура.
— Примерь, годится ли костюм, — торопила она его. Но он только мельком взглянул на вещи, все признал хорошим и поспешил поделиться с матерью новостями.
— ЦК комсомола предложил мне на выбор: или остаться в Риге и работать в центральном аппарате, или поехать в свой уезд первым секретарем уездного комитета комсомола. Угадай, что я выбрал.
— Наверно, останешься в Риге… — сказала Ильза.
— Вот и не угадала! — засмеялся Артур. — Завтра мы поедем домой и начнем творить такие дела, что Риексту тошно станет. Тебе больше не придется дрожать за меня, когда по вечерам я подолгу не буду возвращаться домой. Комсомольские собрания мы будем проводить не в лесу, а в центре города, а полицейским скажем: «Вам вход воспрещен!» И красный флаг станет свободно развеваться над дверями уездного комитета, независимо от того, нравится это охранке или нет.
— Наверно, редко мне придется видеть тебя, — сказала Ильза. — Надо будет обзавестись прялкой и прясть на кулаков, чтобы как-нибудь коротать вечера.
— Ты это серьезно? — Артур с удивлением посмотрел на мать. — Ты еще думаешь работать на них?
— Да нет же, нет… — засмеялась Ильза. — С меня хватит. Неужели не найдется подходящей работы и для моих рук? Пусть теперь кулаки сами научатся зарабатывать себе хлеб насущный.
Ильза с тревогой глядела на бледное лицо Артура: не подорвала ли навсегда тюрьма его здоровье, не болит ли у него грудь? Спрашивать об этом сына она не решалась, да он и не признается — разве теперь время болеть и отдыхать?
Мать и сын, поджидая Яна, рассказывали друг другу о том, как жили в разлуке, мечтали вслух о будущем.
Хотя Ян Лидум пришел очень поздно, они все еще не спали.
— Что это за мода? — в шутку рассердился он. — Вот нашлись полуночники! Марш спать!
Но его никто не послушал, да и ему в эту ночь не хотелось спать. Присев к столу напротив Ильзы и Артура, Ян Лидум долго смотрел на них, и его ласковая, светлая улыбка будто согревала мать и сына.
Ильза вздохнула.
— Как подумаешь… чего ты только, брат, не перевидал на своем веку… С малых лет ничего не знал, кроме тяжелой работы, жизни впроголодь да тюремных стен. Теперь, может, и для тебя начнется лучшая пора, настоящая человеческая жизнь.
— Моя и твоя жизнь, Ильзит, — это мелочь, — ответил Ян. — А вот весь трудовой народ Латвии — разве он когда-нибудь жил по-человечески? Столетия рабства под игом чужеземных и своих господ… Наконец-то кончилась эта мучительная ночь, наконец-то начнется настоящая жизнь не только для нас, но и для миллионов. Какое счастье, сестра, что мы оба сможем еще поработать на благо народа! Я сегодня чувствую себя, как застоявшийся конь: не могу дождаться, когда можно будет навалиться всей грудью на работу.
— После долгих тюремных лет тебе надо бы немного отдохнуть, набраться сил… — заикнулась Ильза.
— Работа для меня лучший отдых, — ответил Ян.
Потом он рассказал, что Центральный Комитет партии утвердил его первым секретарем укома партии в одном из уездов Видземе.
— Завтра же отправляюсь туда и начну работать.
— Почему ты не просился в свой уезд? — спросила Ильза. — Тогда бы мы были вместе.
— Партийное руководство лучше знает, где каждый из нас нужен, — ответил Ян. — Мне дали настоящую кулацкую и айзсарговскую цитадель. Между прочим, наш старый знакомый, начальник уездной полиции Риекст, недавно тоже переведен туда. Наверно, думает, что в другом месте удастся скрыть старые грехи. Померяемся силами.
— Значит, мы опять не будем видеть друг друга… — вздохнула Ильза. — Так и пройдет вся жизнь.
— По пути в Ригу мне каждый раз придется проезжать через ваш уважаемый старинный городок, — успокоил ее Ян, — будем видеться довольно часто. А как же, Ильзит, ты? Не пора ли и тебе включиться в общественную работу?
— Да разве я что умею? — Ильза испуганно посмотрела на брата.
Ян погрозил пальцем.
— Нехорошо лгать, сестренка. Проработала в подполье шесть лет и ничего не умеешь? Это ты рассказывай кому-нибудь другому.
— В подполье — это одно, а работать на виду у всех — совсем другое, — ответила Ильза. — Я не умею разговаривать с людьми. В бумагах тоже ничего не смыслю.
— Сумеешь и будешь смыслить. Для чего партия тебя учила шесть лет? Это была твоя школа, Ильзит! Завтра же попрошу Карклиня — он твой старый знакомый и назначен секретарем укома партии вашего уезда, — пусть переговорит с тобой.
— И это называется брат… — Ильза притворилась обиженной. — Ждала его из тюрьмы, а он в первый же вечер причиняет сестре неприятности.
— И буду причинять… — смеялся Ян. — Пока не добьюсь своего и пока ты не признаешь, что это правильно… А об Айваре… ничего не известно? — спросил он вдруг, и у Ильзы сжалось сердце, когда она услышала, как дрогнул голос брата. Эта рана, наверно, не заживет у Яна никогда.
— Не знаю… — ответила она, виновато опустив глаза. — Никто ничего не знает. Но теперь ведь у тебя повсюду хорошие друзья. Может, общими усилиями удастся найти.
— Если только он жив, я найду его… — шепотом произнес Ян. — Теперь найду. Никакими законами об усыновлении его от меня больше не скроют.
Ильза положила руку на его большую ладонь, и так они сидели долго, думая одну и ту же думу.
2
В кабинете начальника уезда и командира полка айзсаргов Риекста происходило весьма важное совещание. Приглашены были очень немногие: уездный старшина Руткис, городской голова Гариндрик, начальник местного отделения охранки Пека и пробст[24] Зирак. Риекста только недавно перевели сюда из соседнего уезда, поэтому его отношения с участниками совещания были пока официальные. В серой форме, часто поглаживая холеную бороду, уездный столп власти сидел за письменным столом и вел совещание.
