Михаил Булгаков - Мастер и Маргарита
109
Коровьев.— Фамилия могла ассоциироваться у Булгакова с Коровкиным из «Братьев Карамазовых», которому Иван рассказал когда-то «анекдот» о грешнике, осужденном идти «во мраке квадриллион километров», прежде чем «ему отворят райские двери». Была и другая ассоциация — «дом Коровина», который посещал Булгаков в 1924 г.
Это несколько загадочный персонаж. «Клетчатый гаер», «попрошайка и ломака регент», он — демон пошлости, пронырства и лакейской фамильярности, под стать тем пошлякам, с которыми ему приходится иметь дело в Москве. Такова и семантика другого его имени — Фагот, которое, кроме названия музыкального инструмента, в итальянском и французском языках обозначает «неуклюжего человека» (и т а л.), «вздор», «нелепость» (ф р а н ц.) и своими производными связано с понятиями «вранье», «шут» и т. п. (см.: Г а л и н с к а я И. Указ. соч. С. 97).
Его трансформация в «темно-фиолетового рыцаря с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом», который когда-то был наказан за шутку насчет «света» и «тьмы» (т. е. Бога и дьявола), убедительного объяснения до сих пор не получила (см. указанные выше работы И. Галинской, Б. Соколова и Л. Яновской).
110
Варьете.— В Москве не было театра с таким названием. Полагают, что Булгаков имел в виду Мюзик-холл (1926—1936) на Б. Садовой (теперь там помещается Театр сатиры) и сад «Аквариум» («Летний сад при Варьете»). Театр имел не 2500 мест, указанные в романе, а только 1766.
111
Варенуха.— Слово это означает: «пьяный напиток из навара водки и меду на ягодах и пряностях», «взваренец», «душепарку». Сочетание смешной фамилии и простецкого характера этого персонажа со страшной ролью «вампира-наводчика» придает фарсовый характер «истории», в которую случайно попал недалекий администратор. Фарс усиливается сравнением Варенухи с Купидоном (богом любви).
Мотив исчезновения тени у существа, попавшего в сети «нечистой силы», отмечался в числе других неблаговидных признаков у колдунов в средние века, а далее встречается у романтиков (Шамиссо, Андерсен).
112
Сверхмолния.— Такого вида телеграфной корреспонденции не существовало (были простые телеграммы, срочные и молнии), как не было и «сверхсрочных разговоров» по междугородному телефону.
113
«…скалы, мой приют…»— романс Шуберта «Приют» на слова Рельштаба из сб. «Лебединая песнь». О постоянном музыкальном сопровождении в романе о Мастере см.: Г а с п а р о в Б. Указ. соч.
114
Фотограмма — т. е. фототелеграмма.
115
…нагая девица…— служанка Воланда, фигура отчасти «декоративная», усиливающая убедительную пластику фантастических сцен, но не играющая своей роли в коллизии (вот почему автор как будто забыл о ней: ее нет в «свите» Воланда в последней главе). Багровый шрам у нее на шее свидетельствует о насильственной смерти и напоминает образ гетевской Гретхен, привидевшийся Фаусту в Вальпургиеву ночь.
116
Джулли — артистический псевдоним цирковых артистов; по мнению Мягкова (см.: М я г к о в Б. Указ. соч.), прототипом послужило семейство циркачей-велофигуристов Подрезовых, выступавших под псевдонимом Польди.
117
Жорж Бенгальский — собирательный образ, объединяющий черты нескольких популярных конферансье тех лет. Он не столько развлекает публику своими не очень смешными остротами, сколько пытается ее идеологически воспитывать. Примечательно, что он сумел составить неплохое состояние, которого ему «должно было хватить» «на 15 лет».
118
…квартирный вопрос…— В быту Булгакова это был, пожалуй, самый мучительный вопрос в течение первых тринадцати лет московской жизни (см. т. 2 наст. изд., с. 728). Этот «вопрос» был также бедствием всех горожан, а особенно — москвичей, с начала революции по крайней мере до последней трети века. Но он не сводится, однако, ни к биографии писателя, ни к быту вообще. Для Булгакова дом, очаг, лампа — символизируют материальные основы человеческого бытия, а не только быта (см. «Белую гвардию»), без этих опор нет и быть не может независимой человеческой личности.
119
Герлэн — французская парфюмерная фирма; Шанель, Мицуко, Нарсис пуар — названия французских духов.
120
Семплеяров.— Фамилия образована от ф р а н ц. «simple» — «простой», «заурядный», «глупый». Подчеркнуто высокое положение этого человека, претендующего на руководство общественным мнением, тогда как предел его возможностей — руководство грибозаготовочным пунктом.
121
Акустическая комиссия — выдуманное Булгаковым учреждение по образцу многих реально существующих и столь же бесполезных (что видно из самого названия этой комиссии).
122
…на Чистых прудах…— Чистые (до очистки в 1712 г.— Поганые) пруды — бульвар в Москве между Мясницкими (Кировскими) и Покровскими воротами.
123
Елоховская улица — совр. Спартаковская — улица в Москве, начинающаяся у пл. Разгуляй.
124
..Роль Луизы.— Луиза Миллер — героиня пьесы Шиллера «Коварство и любовь».
125
Урежьте марш!! — слова марша из водевиля Д. Г. Ленского «Лев Гурыч Синичкин, или Провинциальная дебютантка» (1839), переизданного в 1937 г. (см.: М я г к о в Б. Указ. соч. С. 159—160).
126
…критика Латунского… литератора… Лавровича…— А. Смелянский видит в этом образе контаминацию двух враждебных Булгакову критиков: Осафа Литовского (бросившего словечко «булгаковщина») и А. Орлинского (призывавшего «дать отпор булгаковщине») (С м е л я н с к и й А. Михаил Булгаков в Художественном театре. М., 1986. С. 131).
127
«Фауст» — одна из любимейших опер Булгакова. Написана в 1859 г. французским композитором Шарлем Гуно (1818—1893) (ср. в «Белой гвардии» и в «Записках покойника»).
128
Я — мастер…— Слово «мастер» обозначает лицо, достигшее высокой степени в овладении каким-нибудь искусством, а также (в древности) — магистра, причастного высшей власти и тайне. Булгаковский Мастер отвечает обоим этим определениям.
129
…у застройщика…— «При нэпе появились люди, которые имели право построить небольшой дом и становились его частными владельцами» (Е р м о л и н с к и й С. Из записей разных лет // Воспоминания о Михаиле Булгакове. М., 1988. С. 438). 1 августа 1927 г. Булгаков снял трехкомнатную квартиру в д. 35 по Б. Пироговской ул. у застройщика Адольфа Францевича Стуя.
130
На Арбате был чудесный ресторан…— видимо, ресторан «Прага», построен в начале XX в.; после революции превращен в столовую Моссельпрома, в которой доводилось обедать и Булгакову (см.: Воспоминания о Михаиле Булгакове. С. 374).
131
Тверская — ул. Горького, от Воскресенской пл. (пл. Революции) до Тверской заставы (Белорусский вокзал).
132
Ариман.— Фамилия совпадает с именем духа зла в религии Зороастра. Возможно, имеется в виду Л. Л. Авербах, генеральный секретарь РАПП и редактор журнала «На литературном посту», фанатично преследовавший Булгакова со времени выхода «Дьяволиады» (1925).
133
…косой дождь…— Образ заимствован из журнального варианта стих. Маяковского «Домой» (журн. «Молодая гвардия», 1926, № 1):
Я хочу быть понят моей страной,
А не буду понят — что ж —
По родной стране пройду стороной,
Как проходит косой дождь.
134
…начал их жечь — автобиографическая деталь.
135
…в том же самом пальто, но с оборванными пуговицами.— Об аресте Мастера Булгаков сообщает намеками (что дало повод некоторым критикам усомниться в самом факте ареста); одним из таких намеков является сообщение об оборванных пуговицах: в тюрьмах сталинского времени у арестантов отрезали все пуговицы на верхней и нижней одежде.
136